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Si je devais poser une image sm mon parcours de recherche lors de ma maÎtTise ainsi 
que sm la contention demandée par le travail d'écrihrre du  mémoire, je le représenterai 
comme une marche, à pas tranquille, dans la  nuit tombante. 
Apprendre à marcher lentement pom la  patience. 
Apprendre à marcher tranquillement pour ne rien manquer. 
Apprendre à marcher calmement afin d'aiguiser son regard d'observateill. 
Apprendre à marcher posément pour analyser le sens des éléments qui nous entourent. 
Ainsi,  ces  trois  dernières  années,  j'ai découvert  le  rythme  d'mIe  marche  cadencée 
d'interminables découvertes ...  Merci pour cette initiation .. 
Soudain, le ciel change de couleur et, peu à peu, la nuit commence à répandre son long 
manteau sur moi. 
C'est effrayant la nuit. 
Nos yeux ne voient plus de la  même façon et,  s'ils ne s'habituent pas vite au noir, ils 
laissent place aux craintes les plus fantasmagoriques. 
Néanmoins, je marche. Le cœm serré, mais curieuse. 
L'obscmité approche· et si je m'étais tTOmpée de voie? Est-il toujours temps de faire 
demi-tour ? 
Mes  yeux  doivent  s 'habituer  à  ce  nouvel  environnement.  La  pem,  alimentée  des 
doutes quant à cette possible traversée,  ne  quitte  plus  mon  ventre.  Mais  déjà,  la  toute 
première des étoiles est là.  L'étoile du berger. Ma famille.  Mes amis.  Si loin et pourtant 
toujours si proches. Mon repère. Celle qui veille toujours sur moi. Celle qui me guide.  La 
première en tout temps et en tout lieu.  Celle qui  me suit, me soutient et me rassme. Merci. 
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regards étrangers dans la rue, l'autobus ou le métro. Ces étoiles filantes, qui sont reparties 
comme elles sont venues. Tous ceux et celles qui ont croisé mon chemin, qui l'ont aussi 
influé et ont permis à mon cheminement d'être ce qu'il est. Je me souviendrai de chacune 
d'elles. Parfois plus éphémères, mais si  importante. Merci à vous. 
Puis  vient  la  IWle.  L'astre  conducteur  de  la  nuit,  ma directrice:  Carmen Rico  de 
Sotelo. Sans qui ses précieux conseils, son soutien et sa  Jwnière, cette marche n'aurait pu 
avoir d'orientation, ni de sens. Merci à toi. 
Et à l' instanl où  la  nuit s'achève, au moment où  ces pages sont imprimées et déposées, 
je pense à vous:  Lecteurs  et Leclrices.  Les  nouvelles  étoiles  des  prochaines  nuits  qui 
choisiront de me rencontrer. Merci. 
Je regarde en arrière, constatant le chemin parcouru, lève une dernière fois les yeux au 
ciel  pour saisir les visages de ceux qui  n'apparaîtront plus la nuit suivante. La gratitude 
qui  ID'envahit face à chaque parcelle de l'univers est si grande que je souhaite remercier 
la grâce et la vie pour ce qu'elle est. Merci mon Dieu. AVANT-PROPOS 
Une recherche. Une foi. 
Qu'est-ce  qui  pousse  un  chercheur à  approfondir  un  sujet d'étude  en  particulier? 
Qu'est-ce qui le  pousse à croire ardemment en sa recherche? Qu'est-ce qui  le pousse à 
vouloir  toucher du doigt cette conviction-là et non  une autre?  D'où  lui  vient ce  besoin 
d'exploration pointue? Naîtrait-il du  hasard? 
Paul  Morand a  écrit:  « Viwe,  c'est susciter des hasards 
l
.  »  Pourquoi? Comment? 
Jusqu'où? 
Un pressentiment. Une intuition qui anime. Qui croît. Qu'il croit.  La  graine du semeur 
est alors tombée dans la  bonne terre
2  Fertile. Une idée quelconque. traversant des milliers 
d'individus par les  flux  informatiOlwels  de la  société de communication  (Semprini.  La 
société de flux, 2003), va  pourtant germer dans le cœur de celui-ci et non de celui-là. Le 
cœur de ce chercheur était-il plus disposé à recevoir, à écouter et à croire en celte idée? 
Possédait-il une prédisposition particulière envers cette croyance? La parabole du semeur 
nous rappelle  le  rôle primordial de  l'attachement de nos  racines  dans  une terre  fertile, 
pour permettre à nos plantes la  meilleure croissance possible. Quelles sont nos racines de 
recherche?  Dans  quelle  terre  prennent-elles  leurs  sources 'J  Comment  se  définissent­
elles? Jusqu'où nous définissent-elles? 
Si  nous  comparons  cette  parabole  à  notre  chemin  de  recherche,  nous  pouvons  en 
déduire que si  le chercheur n'a pas une bonne prédisposition en son cœur et en son esprit 
pour recevoir la  graine de l'information et s'il n'accède pas au statut de croyant dans sa 
démarche,  il  n'y aura ni  recherche ni  questionnement par la  suite  (quels  qu'ils soient). 
C'est ainsi  que mes antécédents de  voyageur ont modelé  ma  prédisposition au  voyage. 
m'amenant à considérer le sujet aujourd'hui au travers de ce mémoire. 
De  plus,  chaque  questionnement  mène  à  Wl  voyage  (mental).  car « même  si  l'on 
voyage  pour  voyager,  il y  a  une  invitation  au  voyage  qui  s'ajoute  au  plaisir  de  se 
\ Cité par Édouard Montpetit « Prend  la route H,  j 939. p.  5.
 
2 Parabole du Semeur, Matthieu,  13 vl-23.
 v 
déplacer
3  » Une invitation au questionnement. Une invitation au départ.  À voguer entre 
les  terres  du  doute  et  de  la  différence.  À  choisir  des  routes  plus  ou  moins  déjà 
empruntées.  En  effet,  il  y a  toujours eu des « pèlerins de  tout temps et  toute foi 
4 »,  ou, 
comme Edouard Montpetit les  appelle, des «  traceurs de route voués au  tourisme de  la 
découverte et du baptêmeS n.  Le chercheur est un pèlerin en quête de  vérité qui s'inscrit 
sur des  avenues beaucoup, peu ou  pas fréquentées par des recherches précédentes.  « À 
vrai  dire,  le  fait  le  plus  caractéristique  est  d'une  autre  sorte.  Les  institutions  font 
aujourd'hui plus d'émigrés que de demi-soldes; les  partants sont plus nombreux que les 
nostalgiques
6  n 
Nous  nous souvenons  bien  des croisades au nom  de  l'Église depuis  le  Moyen Âge 
jusqu'à la  conquête  de  l'Amérique.  Pourrions-nous parler  aujourd'hui  de  croisades  au 
nom de la  communicalion ? Une communicalion inler- et même intra-cultllfelJe. 
Un peu plus loin dans son ouvrage, Édouard Montpetit est confronté à l'interrogation 
suivante:  (( Si vous  n'étiez pas  ici,  où voudriez-valls  être
7?  ».  Question à  laquelle  il 
répond sans hésiter: « Ailleurs, toujours ailleurs
8  n 
Ainsi,  le  voyageur vacille sans cesse entre deux mondes. Pour reprendre la  théorie de 
]' entre-deux de Daniel Sibony, il  passe par des détours pour aller là où il veut. De sa vie à 
celle des autTes.  Du visible à l'invisible. Du corps à l'esprit. De l'indifférent au sensible. 
De la transcendance à l'immanence. Du croire au faire. 
Le chercheur devient croyant. Pas un simple enthousiaste à une idée qu'il s'est formé, 
mais  croyant et pratiquant de  cette idée.  Il  élabore son problème,  puis  son  hypothèse 
inspirée qu'il  teste  dans  lm échantillon, et qu'il va  tenter  d'amener en certitude.  Saint 
Augustin a écrit: « On doit metlTe  en raison ce que l'on croit. » Le chercheur cherche à 
atteindre  sa croyance,  à  se  la  représenter  et  à  la  rendre  raisonnable.  Enfin,  face  à  sa 
découverte,  le  chercheur  sera  confronté  à  une  nouvelle  responsabilité:  choisir  de  la 
transmettre (ou non) ; comment; où ; et à qui. 
J Édouard Montpetit, « Prend la route »,  1939, p. 6. 
4 Ibid
 
5 id
 
6 Michel de Celteau.« La culture au pluriel »,1987, p.  22.
 
7 id
 
S Id
 VI 
La  recherche  en  sciences  sociales  est  une  expérience  humaine  en  elle-même.  Un 
survol de  la vie.  Elle ne se définit pas dans un espace reconstitué d'éléments à analyser ­
comme cela  est le  cas  pour  les  sciences  dures.  La  recherche  en sciences  sociales  est 
toujours  ouverte,  toujours  surprenante.  Et davantage  encore  lorsqu'elle  interagit  entre 
différents voyageurs, différentes cu \tures, différentes histoires. « Chacun tient sa vérité en 
ce  qui  le  lie et,  simultanément, le  différencie des autres
9  » C'est un  combat de  corps à 
corps et de cœurs à cœurs entre  le Nous et le  Vous; entre Vous et Nous.  Entre Vous et 
Vous. Entre Nous et Nous. 
Mais avant toute motivation au  départ, il faut l'étincelle du  commencement; c'est-à­
dire  qu'il faut choisir de commencer.  Nous pouvons  partir et chercher un  chemin  vers 
l'ailleurs si nous nous sentons suffisanU11ent insatisfaits pour sortir de notre « grotte»  JO 
Chaque histoire a  un  début.  Chaque recherche a  un  départ.  Un  départ motivé par le 
croire.  Tout se situe dans ce mot très court d'une syllabe, puisque le fait de croire en son 
but et  en  l'argl1mentat"ion  qui  y  mène,  aura  déclenché  la  quête  de  sens  du  chercheur. 
Croire (pour) quoi? 
Une recherche. Une foi. 
9 Michel de Certeau. « L'étranger ou l'union dans la différence)}.  J991, p.  147 
10  Peter Kreef, « Le voyage)},  1998, p.  9-10. TABLE DES MATIÈRES 
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 RÉSUMÉ.  -- De l'homme  nomade,  à  l'exploratew',  en  passant  par  le  pèlerin,  pow' 
finalement rencontrer un  genre nouveau de voyageur avec le  tow'iste, la  notion  de voyageur 
semble avoir évolué de manière surprenante.  Le désir du voyageur (ou l'appel de  l'ailleurs 
comme certains se plaisent à le  nommer) est d'autant plus  vivace  et manifeste aujourd'hui. 
Tout le  monde est en partance pour quelque part,  que  ce soit  pour quelques jours ou  pour 
toute une vie.  Mais qui est le voyageur de nos jours? 
Nous avons décidé de proposer une démarche de  réflexions originales où  les  rencontres 
liées au  voyage se révèlent capitales. Notre approche se base essentiellement sous un  angle 
phénoménologique, puisque le voyage prend racine dans notre  quotidien.  Notre postulat de 
départ  est  que dans un  monde,  où  la  tendance est  à la  dématérialisation  des mots et  à  la 
matérialisation par l'image, le voyageur semble chercher à rétablir un équilibre, car il  souhaite 
rencontrer l'autre pour communiquer directement avec lui  et  ainsi faire survivre les autres en 
lui-même. 
Ainsi, notre quête d'apprenti-chercheur se présente en six parties.  Six chapitres pour six 
personnes. Six personnes pour six pronoms  Je, Tu, !l-Elle, Nous, Vous, Ils-Elles. 
Le  premier chapitre Je  représente  notre perspective personnelle du  voyage en tant  que 
femme  du  quotidien.  L'approche phénoménologique,  basée sur la  pensée d'Alfred Schultz, 
entraîne  deux  mouvements.  l'implication,  puis  la  mise  à  distance  critique  du  phénomène 
observé.  A ce stade, nous relatons notre expérience de voyageur ainsi  que nos intuitions de 
départ. 
Grâce au  Tu,  nous prenons notre première distance face au Je, mais nous restons toujours 
dans  une  reJation  intime  avec  le  Lecteur.  Ce second chapitre  nous  pennet également  une 
exploration chiffrée des voyageurs d'aujourd'hui: qui se déplace, quelles sont les recherches 
d~jà  effectuées à ce sujet, etc.  Enfin, avec Je  Tu,  nous entamons notre rapprochement avec 
l'autre; car Tu, c'est déjà J'autre. 
11.  Nous  prenons  une  nouvelle  distance.  Ce  11  représente  à  la  fois  le  chercheur  qui 
s'abandonne  encore  davantage,  ainsi  que  l'autre,  l'étranger.  Il  se  retrouve  face  à  Elle 
(personnification de la  mondialisation) qui le poussera alors il se questionner et, peut-être, à 
devenir un voyageur lui-même. Mais avant d'entamer un  voyage physique,  il  commence par 
un voyage intellectuel de recherche. 
Le  quatrième chapitre nous introduit au  Nous,  Avec celui-ci, nous mTivons enfin dans le 
partage  de  la  relation.  Le  Nous  est  l'espace  commun  de  rencontre  où  les  différences 
s'amenuisent et où seule la solidarité compte. Dans ce nouvel espace, les rôles sont facilement 
inversables puisque nous ne parlons plus d'une personne en particulier.  Ce qui  nous permet 
notamment de faire  le  lien  avec l'espace relationnel  de  rencontre  tant  recherché durant  le 
voyage, où le fait de devenir autre pennet de devenir soi. 
Avec le Vous,  nous continuons de nous éloigner du Je puisque le  Vous est aussi la  formule 
usitée de politesse impliquant le respect et,  ainsi,  une certaine distanciation.  Il  nous permet 
également de prendre le  Lecteur à partie et  de le situer sw'  son chemin « d'être en devenir 
voyageur »,  de  connaitre  ses  motivations  au  dépm1  ainsi  que  de  le  confronter  dans  ses 
responsabilités. 
Enfm, le sixième chapitre pose les questions relatives à la fin  du voyage. Ces Ils  et Elles 
représentent  toutes  les  personnes  croisées  durant  notre  parcours  et  qui  en  sont  pm1ie 
intégrante. Mais ces Ils représentent aussi ces autres voyageurs: ceux que nous ne croiserons 
.lamais 
Ce parcoms de  recherche,  à travers les  voyageurs de notre famille,  de  nos  conil'ères et 
consœlU'S  de la  maîtrise ainsi  que  des  multiples  auteurs-voyageurs cités,  nous aura  peillils 
d'acquérir cette distance recherchée, et ai nsi laisser nos traces à d'autres.. 
MOTS  CLÉS:  Communication  intercuJturelle;  Communication  intel11ationale;  Identité; 
Altérité, Voyage INTRODUCTION
 
Bonjour
 
Comment vas-tu?
 
Bien et lui?
 
Oh, très bien.  Nous partons en voyage, découvrir de nouvelles contrées, chercher de
 
nouvelles vies. Nous sommes ravis ... et impatients. 
Vous en avez de la chance \ Êtes-vous attendus là-bas? 
On est toujours attendus quelque part. Même s'ils ne savent pas encore qu'ils sont en 
attente  d'une  rencontre.  Au  fond  d'eux,  ils  souhaitent  notre  arrivée;  pour  le 
bouleversement et l'espérance que cela va engendrer. 
L'attente  est  là.  Latence  attente  gui  sommeille  profondément  entre  deux  stimuli. 
L'espérance de ce prochain électrochoc pour se rêver.  Prendre conscience de notre existence 
dans  le  monde et en  mesurer son  empreinte.  Espérance de cet autre être qui  viendra nous 
ral1lmer. 
L'attente...
 
Latence attente ...
 
De toi. De moi.
 
De lui. De nous.
 
De vous, et d'eux.
 
Toutes ces personnes font battre notre cœur, et le font survivre.  Un est multiple. Mais les 
recoupements de cette multiplicité forment une unité.  Un pour tous et tous pour un 1Voilà le 
thème de  notre voyage. Être seul parmi les autres; mais aussi être tous ces autres à la fois. 2 
L'altérité des corps d'autrui contre l'altérité de son âme. Pendant le  voyage, le  doublon alter 
et ego  se violentent, s'admirent, s'étreignent. Car notre définition de nous-mêmes passe par 
celle que l'on fera de l'autre (lors de notre rencontre), et passe également par une répartition 
des  rôles que nous  attribuerons aux différentes identités que nous portons.  Enfant, étudiant, 
parent, beaux-parents, ami, amant, chercheur, lecteur, conteur, employeur, employé, étranger, 
etc.  Nous  nous définissons en fonction d'une place particulière, dans un contexte donné et 
dans notre rapport aux Autres.  Une relation avec ces demiers qui nécessite un  détour par Je 
langage. Pour faire un, notre identité est multiple.  « Vivre, c'est se prendre pour un Autre
l  », 
disait Jean Pichette. Mais comment y arriver? 
La dématérialisation des corps 
Comme Wolton  nous  avait  mis  en  garde  quant  au  développement  des  techniques  de 
communication comme seul moyen de rejoindre J'autre, Pierre Legendre démontre aussi que 
la modernité occidentale n'utilise les mots que comme des outils techniques qui n'ont un jien 
avec le  corps que parce qu'ils en sortent. Ce qui justifie parfaitement notre incompréhension 
et notre intolérance face aux autres cultures qui s'expriment différemment. Le débat actuel, 
quant aux concessions autorisées aux cultures islamiques, principalement sur le port du voile 
chez les femmes, ainsi que notre arrogance à user des termes « primitifs» ou  « tribaux» pour 
définir les pratiques de certains peuples, illustre ce mal  des mots. L'Occident serait donc en 
crise  avec  lui-même,  notamment  à  cause  de  son  hésitation  sempitemelle  à  choisir 
entre science et dogme.  « Par conséquent la relation psycho-somatique nous échappe et donc 
toute la logique du  montage humain
2 
)} 
L'homme est défini  comme l'animal qui,  au  travers de  la parole,  questionne le  monde. 
Cette notion est appelée le  « déchirement humain ».  Où se situent cette parole et cette pensée 
aujourd'hui? Sont-elles toujours existantes? Comment faire  pour les  retrouver? Legendre 
) Note de cours: Approche sociopolitique suivi à l'autonme 2005 clans le cadre de la Maltrise en 
Communication à l'UQAM 
2 Legendre, Ce que l'Occident ne voit pas de  l'Occident, Paris, 2004, p.  102 3 
souligne tout particulièrement l'avènement de la science du  mesurable, du  savoir scientifique, 
ou  de  la  biochimie,  qui  selon lui  « n'apporte aucun éclairage sur la pensée:  la  biologie du 
cerveau  diffère  de  la  structure  langagière
3 ».  Pourtant,  après  les  religions,  la science  est 
comme divinisée. Nous communiquons de  plus en plus grâce à des  moyens techniques, tels 
que  les  messages textes sur nos cellulaires,  le  clavardage en ligne,  etc. ; mais  il  semble  y 
avoir de moins en  moins de mots; simplement l'illusion d'entrer en contact avec les autres. 
La  pensée  est-eUe  en  panne?  Nous  sommes  engagés  dans  une  société  post-moderne 
condamnée au silence de la parole. 
Un  peu  plus  loin  dans  son  exposé,  Legendre  démontre  que  le  montage  humain  de 
l'identité passe essentiellement par les  mots: « les mots sont une médiCition grâce à laquelle 
l'humain entre en rapport avec sa propre matérialité animale et la matérialité du  monde
4  » Ce 
qui  signifie en  même  temps  qu'une dématérialisation  des  mêmes  éléments  soit  nécessaire 
pour que la vie émerge et se reproduise dans la parole. 
L'auteur renvoie à l'exemple de  l'enfant qui se représente et se réfère à son image sur la 
photo.  Le  but,  dit-il,  est  de  créer  une  extériorité  à  l'intérieur  de  soi.  Néanmoins,  nous 
évoluons  dans  une  société  de  consommation,  et  de  communication  silencieuse  dont  le 
discours de l'achat déborde l'appropriation de  l'objet par la création d'une identité humaine 
dans le fait de posséder l'objet; ou  du  moins, pour reprendre sa théorie du  miroir, de se voir 
représenté avec cet objet C'est un  sentiment d'appartenance au  monde qui  nous est montré. 
Nous ne parlons plus de culture seule, mais par exemple de « culture pub ».  Ne serions-nous 
pas  en  train  de  vivre  une  crise  identitaire  avec  une  représentation  de  soi  au  monde 
complètement  erronée,  voire  manipulée?  Une  représentation  de  soi  dans  une  notion  de 
possession  des  choses? Et  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  le  voyage-tourisme  en  fait 
intégralement partie... 
De plus, l'auteur ajoute que: « manier l'écart, occuper la place structurale qui enseigne et 
notifie au sujet (au  sujet enfant) la distance de soi à soi et l'altérité du  monde, c'est l'essence 
3 Ibid
 
4 Ibid, p. 74- 75
 4 
de  la  fonction  des  parents  dans  la  famille  - fonction  construite  aujourd'hui  par  un 
emboitement de discours référés au pouvoir généalogique des Etats
5  ». 
Cependant,  beaucoup d'études récentes ont montré les changements de structure dans  le 
paysage  familial  (la  femme  qui  travaille,  les  familles  monoparentales,  les  familles 
recomposées,  etc.)  dus  à  un  changement  socio-politico-culturel,  avec  des  parents  moins 
présents au foyer et des enfants de plus en plus livrés à eux-mêmes, et dont les responsabitités 
et les  implications au  sein de la  famille sont sollicitées de plus  en  plus  tôt.  Ce qui  remet en 
cause  l'absence d'enseignement des  parents dans  la  distance  de  soi  à soi  el  1"altérité  du 
monde.  Qui  nous  initie  donc  à  cette distance ou  autre fiction?  L'État?  La  société? Les 
publicitaires? Les  médias? Et si  l'on en  croit « l'Idéologie moderne où  les  individus sont 
libres  face  à  toutes  formes  de  pouvoir  et  de  limite
6 »,  le  libéralisme  aurait  créé  une 
organisation  de  l'humain  dénuée  de  sens  puisqu'en  parfaite  opposition  à  la  dimension 
dogmatique.  Si  l'organisation  de  l'humain  n'existe  plus,  qui  dicte  les  règles?  Les 
« marques»:  en  imposant  leur  culture,  leurs  traditions  rituelles  dans  leur  utilisation  de 
l'image? « L'image,  c'est le  dogme?  »,  dit-ilS;  la  culture présente  et  montre  le  monde  et 
l'homme  dans  le  monde.  De  plus,  Legendre  souligne  la  théâtralité  de  la  représentation 
dogmatique dans un monde institutionnalisé, balisé par des  emblèmes  « Les  drapeaux, les 
marques, les  devises ou  même les slogans sont des Emblèmes. À un autre niveau, les grands 
textes traditionnels fonctionnent comme des Emblèmes: la Bible, le Coran, etc. 
9 » 
La dématérialisation  du  corps  ne passerait-elle pas  aujourd'hui  par le  réseau  technique 
plutôt que par le  langage à proprement parler? La mutation vers un  langage dépersonnalisé, 
5 Ibid, p88 
6 Ibid., p.  103. 
7 Ibid, p.  108 
8 Pour Legendre toute société occidentale s'élabore sur un Dogme - piller de l'organisation sociale et de tous 
les savoirs qui [açOIment un sujet ou un citoyen (droit et politique, médecine, science). Par exemple· Dieu et le 
Moyen Age, la Nation el la fenune-France (la République), la Patrie ou le Progrés. Mais le Dogme est plus qu'un 
rassemblement pour les citoyens: il se met en scène dans des emblèmes -le drapeau  par exemple-, des 
monuments, etc.  au même titre que la transplantation cardiaque filmée dans LajàbrilJue de l'homme occidental 
met en scène la divinisation de la science comme pilier de notre société. 
9 Ibid, p.  114. 5 
fictif et virtuel serait-elle donc l'aspect visible premier du  passage de la société moderne à la 
société post-moderne? 
Selon  Curnier  (Voir  l'invisible,  2001),  le  malaise  provient  justement  de  cette  non­
visibilité. Dans un monde qui se veut le  plus proche du  réel  et le plus matériel possible, la loi 
du  « visible» est reine. Ne nous cachons plus, soyons « brut ».  Comme le  dit si justement 
l'auteur,  « il  les  [les  femmes]  faudrait  sans nul  doute  visiblement nues,  et toutes;  pour la 
diversité, l'égalité  et  le  choix»  La femme  voilée,  par exemple,  nous  effraie, car elle nous 
renvoie au lieu  d'une rencontre subjective, irrationnelle.  La société de communication, qui 
tend à nous enlever toujours plus de couches, ne  peut qu'être consternée par le  tchadri.  Le 
voile contrarie et empêche toute consommation immédiate de la personne. 
Le  lien  avec  l'image  photographique  est  aussi  souligné  par  Curnier,  et  vu  comme 
dangereux.  Chaque image figée  nous  renvoie,  malgré  tout,  à une  part d'invisible qui nous 
angoisse  puisqu'elle  n'est  pas  « gérable ».  C'est  le  mélange  entre  l'information  et  la 
connaissance qui  s'accomplit, précise Curnier. Ce qui  est vu  est tenu pour acquis. Pourtant, 
l'auteur souligne que la photo doit être perçue comme un reflet de  la réalité et non comme 
une  construction  de  ceLle-ci.  L'amalgame est pourtant  fait,  accentué  par  les  médias  et la 
communication. 
Le non-visible nous fait peur, mais voyons-nous vraiment? 
Pourquoi le voyage? 
Il semblerait que le voyage, et ses voyageurs, soit une des sorties de secours de ce monde 
figé dans  Je  palpable et le  visible.  Ils  laissent apparaître une brèche, un pont,  un entre-deux 
(pour reprendre la théorie de Daniel Sibony\o) entre ces mondes. Le voyage est la quête de soi 
au travers des autres. 
Où  va-t-on dans  ta  vie?  Que  cherche-t-on?  Pourquoi?  Avec  qui?  QUi  nous 
accompagnera? Qui ne nous accompagnera pas? 
10 Daille! Sibony, En/re-deux, L'ongine du partage, Palis, 1991 6 
Si  la vie est une traversée immanente et transcendante, le  voyage  en est une métonymie. 
Où  va-t-on  ?  Que cherche-t-on ?  Pourquoi? Avec qui? Qui  nous  accompagnera? Qui  ne 
nous accompagnera pas? 
Le voyage fait naître des doutes, des  réalités, de la modestie ... toujours un peu plus  loin, 
toujours davantage. Le voyageur est-il un  homme solitaire? Est-il justement le comble et/ou 
la  représentation  absolue  de  notre  société  contemporaine,  libérée,  individue.lle?  Ou  au 
contraire le voyageur cherche-t-il à dépasser tout cela en allant chercher l'autre, en souhaitant 
rétablir la communication avec  lui,  à retrouver les  mots, en voulant aller jusqu'à communier 
avec ce dernier? Dans un monde dont la tendance est à la dématérialisation par les nouveaux 
moyens de communication et à la matérialisation par l'image, il semble chercher à rétablir un 
équilibre, car il  souhaite rencontrer l'autre pour communiquer directement avec  lui  et ainsi 
faire survivre les autres en lui-même. 
Mais avant de plonger entièrement dans un dialogue avec toutes ces personnes - car c'est 
bien de  cela dont il s'agit durant le  voyage - communiquer avec eux -, penchons-nous sur 
leur na.issance. Comment nous sont-ils apparus .. 
Les personnes du mémoire 
Assise au carrefour du Je et du Nous, notre hésitation était là. Haletante. Impossible. 
Toujours trop de Je ou  trop de Nous.  Que faire? 
Moi  parmi vous.  Vous  avec Moi.  Un  ensemble qui  forme un Nous,  certes,  mais qui  tait 
aussi de nombreuses voix. Que faire? 
Comment trouver l'issue favorable et propre à l'originalité d'un dialogue entre toutes ces 
personnes, entre toutes ces rencontres? Du  singulier au  pluriel. De l'individuel au  collectif. 
.le, Tu, II-Elle, Nous, Vous,  lis-Dies. 
Qui n'aura pas usé de ces termes pour parler de soi ou des autres? 7 
Nous  nous  sommes  déclinés  dans  toutes  ces  personnes,  et  chacune  de  celles  croisées 
pendant notre voyage aura été déclinée en suivant ces pronoms.  Les places se meuvent.  les 
rôles changent. Déclinaison permanente du temps et des personnes; et les personnes au fil du 
temps, au fil  des rencontres. 
Si  le  voyage est  le symbole d'un espace de  réunion très fort,  pourquoi  ne  pas donner la 
parole à tous. Pourquoi choisir un Je  plutôt qu'un Nous? 
Ainsi, pour valoriser notre démarche et notre volonté de cristalliser J'importance de tous 
les individus que nous sommes amenés à croiser durant un voyage et qui  nous accompagnent 
également en  notre for intérieur, nous avons décidé de  leur accorder un tour de parole, l'u n 
après  l'autre,  successivement.  Les  pensées  et  les  perspectives  qu'ils  nous  offrent  sont 
nécessaires  lors  de  notre  cheminement.  Le  voyage  comme  espace relationnel: Je,  Tu,  Il, 
Nous,  Vous,  Ils.  Car,  qui  parle  de  relation  parle  tout  court.  Dès  lors,  la  communication 
ll1terpersonnelle est centrale. Mais la communication intrapersonnelle l'est tout autant. C'est 
pourquoi vous trouverez tout au  long de notre parcours des interventions, des dialogues qu i 
viendront  se  glisser  dans  la  narration  principale.  Énervant?  Pourtant,  c'est aussi  cela  la 
communication: une communication qui  se manifeste avant tout intérieurement avant d'être 
extériorisée. Partir sur la base d'un mémoire-essai nous aura permis cette liberté de style. 
Quand  le  sujet est  choisi,  que  la  recherche est entamée,  il  faut  également penser  à  la 
manière de la retranscrire, la raconter, puisque notre façon de juxtaposer les mots ne suscitera 
pas  les  mêmes  réactions  chez nos  Lecteurs.  Il  faut savoir adapter la fonne du  message au 
message  pour  ne  rIen  manquer.  N'est-ce  pas  également  l'un  des  enjeux  de  la 
communication? 
Notre  ton,  qui  pourrait parfois  paraître un  peu  fondamentaliste,  n'en est  rIen,  bien  au 
contraire. Nous avons choisi d'user des ressources rhétoriques offertes par la langue française 
pour attirer le  Lecteur et créer une interaction plus forte avec lui-même. Notre intention n'est 
pas d'apporter une parole sentencieuse, mais d'inviter le Lecteur à réagir à celle-ci. 8 
Présentations 
Maintenant  que  nous  nous  sommes  un  peu  plus  avancés  quant  aux  pourquoi  et  aux 
comment de notre recherche, qu'en est-il de vous? 
Oui, oui, c'est à bien à vous que je parle. 
Vous: le Lecteur devant ces pages. 
Je  sais  que  cela  peut  paraître  étonnant  au  premier  abord,  mais  j'aime bien  l'idée  de 
pouvoir m'adresser à  vous  directement  de  temps  à  autre.  Le  fait  de  m'avoir choisi,  vous 
participez pleinement à cette histoire en devenant l'un des six personnages principaux. Vous 
êtes curieux, n'est-ce-pas ? Mais soyez patient, nous y reviendrons en temps et en heure. 
Saviez-vous,  d'ailleurs,  que  tous  les  livres  parlent?  Excepté  que  mes  confrères  sont 
souvent trop timides pour venir vous interpeller franchement.  Mais soyons lucides: comme 
nous  sommes des  communicologues en herbe  et que  nous  avançons  dans  une société de 
communication où  tout communique, je ne vois pas pourquoi nous devrions nous en cacher 
plus  longtemps.  Par  conséquent, je correspondrai  directement  avec  vous - quand  cela  me 
semblera propice - lecteur et récepteur actif doué de raison. 
Vous  al-Je  dit  que  j'étais  vraiment  heureux  de  vous  voir?  Vraiment.  Je  craIgnais 
d'ailleurs, l'espace d'un instant, que vous ne déambuliez sans me voir et que nous passions à 
côté de cette rencontre intime, romanesque et mémorable qui nous lie.  Moi le conteur, et vous 
le lecteur. 
Étant donné que nous nous rencontrons pour la première fois, je propose tout d'abord que 
nous fassions des présentations rapides. Il est important de savoir à qui l'on a affaire - surtout 
lorsque J'on s'apprête à vivre une relation comme la nôtre. 
Selon vous, qui suis-je ? 
Une étude de recherche? Un amas de  papier? Un  porte-parole? Un simple objet? Un 
compagnon? 
Un peu tout cela, c'est vrai. Tout dépend du point de vue d'où vous m'observez. 9 
Pour  le  technicien,  je suis  un  ensemble  de  feuilles  de  papier,  issues  du  bois,  dont  la 
fabrication relève d'une série de  transformations, d'alliages de  matières,  filtrées,  nettoyées, 
étendues, pressées, égouttées, séchées, imprimées, reliées pour servir d'appui à une œuvre. 
Pour  le  chercheur, je suis  un  SUPPOlt  doté  d'une  couverture  (pas  toujours  à  son  goût 
d'ailleurs), qui l'aidera (ou non) à conduire et enrichir le questionnement de sa recherche. 
Pour l'écrivain, je suis le  monde précieux des  mots  et des  idées.  René Descartes écrivait 
dans  son  Discours  de  la  méthode:  « La  lecture  de  tous  les  bons  livres  est  comme  une 
conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés. 
11 
)> 
Pour monsieur-et-madame-tout-le-monde, je suis le compagnon de chevet distrayant d'un 
moment qui sera vite oublié par son remplaçant. 
Tout dépend  du  contexte dans  lequel  vous me  lisez et de  ce que vous attendez de  moi. 
Quelles  ont été  vos  motivations  de  lecture?  Est-ce  le  hasard?  Une  simple curiosité? Le 
bouche à oreille? Une obligation? Vous verrez qu'alors votre empathie et vos attentes vis-à­
vis de moi lors de notre voyage seront complètement différentes. 
Et  vous?  Qui  êtes-vous?  Qu'est-ce  qui  vous  défll1it?  Votre  nom?  Il  est  joli.  Vos 
expériences?  Elles  sont  intéressantes.  Votre  situation?  Elle  est  plutôt  confortable.  Vos 
attentes? Elles sont louables. Mais qu'est-ce qui  VOliS identifie réellement? 
Si  vous avez une hésitation à propos de cette question, mettez-la de côté pour le moment, 
nous y reviendrons plus tard.  Je vous la rappellerai en temps voulu. Gardez-la bien au chaud 
dans un coin de votre pensée. 
Bon.  Maintenant  que  nous  nous  connaissons  un  peu  mieux  et  que  nous  sommes  là 
aujourd'hui et désireux de  voyager ensemble (car c'est bien de  cela dont il  s'agit, n'est-ce­
pas ?)  je peux  me  permettre  une  confession  sans  prétention:  mon  souhait  est  de  vous 
réapprendre à lire. Non pas que je remette en doute vos enseignements passés (ils vous seront 
tout à fait utiles durant notre voyage), mais je souhaite VOliS enseigner une autre expérience 
II Descartes. René. Discours de  la méthode, première partie, 1637 10 
de  la lecture,  De Certeau l'écrivait si  bien. «La lecture n'est pas un geste de  l'œil 
J2 » Pas 
uniquement en effet. C'est un  voyage (tiens, nous y revoilà) initiatique où  ]'on est transporté 
dans un  lieu  tout autre, Au  travers de ce que vous lisez et de ce que je vous renvoie comme 
idées, vous êtes déjà ailleurs, 
Voilà  ce  qui  rend  cette  expérience  peu  semblable  aux  autres,  Ensemble  nous  allons 
entamer  notre  chemin  de  foi  en  communication,  chapitre  après  chapitre,  Ensemble  nous 
allons  rencontrer  l'Autre  et  communier  avec  lui,  Cet  étranger  qui  nous  fascine,  nous 
ressemble,  nous  oppose  mais  nous  rappelle  à  lui,  Un  carrefour  de  cœurs  où  battent  les 
rencontres, les surprises, les déceptions, et souvent l'amour,  Un  amour du  voyage, par amour 
de l'Autre, pour l'amour de soi, 
Comme c'est merveilleux et excitant 1  N'êtes-vous pas excité? Oh que  si,  je le  sens  à 
l'attention que vous portez tout à coup à chacun des mots que je prononce 
Avant d'aller plus loin, je veux vous questionner. N'avez-vous jamais fait une rencontre 
qui  a  bouleversé  votre  rapport  au  monde  et  à  l'humanité?  N'avez-vous jamais  fait  une 
rencontre  qui  a  été  vous  chercher dans  vos  entrailles,  si  profondément, que  vous  avez pu 
sentir une transformation? N'avez-vous jamais fait la rencontre d'un autre qui a permis votre 
propre rencontre? 
Cela  m'est  arrivé..  Plusieurs  fois .. ,  Et  cela  se  reproduit  en  ce  moment  avec  vous, 
l'Étranger, 
12 De Certeau, L'invention du quotidien, Paris,  1990 Entre 
Ce que je pense 
Ce que je veux dire 
Ce que je crois dire 
Ce que je dis 
Ce que  vO\JS avez envie d'entendre 
Ce que vous croyez entendre 
Ce que vous entendez 
Ce que vous avez envie de comprendre 
Ce que vous croyez comprendre 
Ce que vous comprenez 
Il  y a dix possibilités que nous ayons des difficultés à communiquer 
Mais essayons quand même ... 
Bernard Werber, 
Tentative de communication: « Encyclopédie du  savoir relatif et absolu» CHAPITRE 1 
JE 
Je  m'appelle  Christine  Lacaze.  Je  suis  une  étudiante  ordinaire  de  second  cycle  à  la 
maîtrise de communication. Enfin, je l'étais - ou  presque  Car au  moment où  vous me lisez 
cette partie de  moi-même s'est modifiée en  un  autre  Même.  Un  peu  différent, un  peu  plus 
évolué.  Un Même devenu  légèrement Autre.  Grâce à la  recherche.  Grâce à  la recherche du 
voyage. Grâce au voyage de recherche. 
1.1.  JE recherche 
1.1.1.  Un sujet 
Qu'est ce  que  le  hasard?  Le  hasard existe-t-il ?  Ne  parle-t-on  que  de  chance  ou  de 
coïncidence? Toutes nos prises de décision seraient-elles dues au fmit de la Providence? Par 
exemple la détermination de faire une maîtrise ou la sélection d'un sujet de mémoire. En tant 
que sujet humain pensant, le libre arbitre de nos choix pèse dans notre balance.  Mais quelle 
est la place laissée au  hasard dans  ces derniers? Pourquoi choisir de  faire une  maîtrise en 
communication? Pourquoi décider d'entamer J'écriture d'un mémoire sur tel sujet et non sur 
tel autre tout aussi intéressant? Une conviction personnelle? Une passion particulière? Un 
besoin  de  comprendre?  Fmit  du  hasard?  Jeu  de  hasard?  Jeu  de  probabilité?  Jeu  de 
statistique? Jeu d'une recherche? « Je » d'une recherche? 
« - Pourquoi?
 
- Parce que.
 13 
- Parce que quoi? 
- C'est ainsi, je ne sais pas ..  Le sujet m'intéresse. Voilà tout. 
- Ainsi comment? 
- Ainsi, ainsi 1 J'ai du  mal à l'exprimer ..  c'est complexe. Et puis tu  me fatigues avec tes 
questions incessantes. 
- Mais tu  n'étudies pas en communication? » 
Bien au-delà d'un besoin intransigeant de pourvoir à nos émotions, il  semblerait que  nos 
motivations premières soient renforcées par la main du  destin. Pensez-y un moment ... 
Une  rencontre  inopinée,  dont  les  paroles  résonnent  comme  la  réponse  à  ce  que  vous 
attendiez.  Une exposition particulière, qui débarque à l'improviste dans votre ville, rallumant 
ainsi  la flamme  de passions et de convictions qui  vous semblaient déjà loin.  Un deuil, dont 
vous souhaitez expier la souffrance et mieux comprendre les raisons.  Un voyage, qui  vous a 
tant marqué que vous cherchez un prétexte pour repartir.  Un  défi  personnel de  prouver une 
capacité  intellectuelle sur laquelle personne n'aurait jamais parié  il  y  quelques années  Un 
malaise familial, un doute par rapp0l1 aux gènes légués par votre parenté. Etc. Le hasard aura 
contribué à vous conduire et à vous ressourcer au moment où  vous recherchiez, presque trop 
fatigué, des signes pour valider vos choix. Et si  le hasard n'existait pas? 
1.1.2.  Une vérité personnelle et académique 
Dans  l'une de  ses  préfaces  à  Michel  de  Certeau,  Luce Giard  cite Georges  Balandier : 
«Toute  œuvre  savante  recèle  une  autobiographie  involontaire
ll
.  »  La  quête  de  vérité 
académique serait sous-alimentée par une quête personnelle de vérité
l2 Avec comme point 
ultime: la compréhension de  soi à travers les autres (artistes, voyageurs, étrangers, étudiants, 
Il Michel de Cerleau, L'étranger ou l'union dans la différence, Paris, 1991. 
12  Nous sommes conscient ici du risque, en gradation, de narcissiser celle quête de vérité de soi au travers des 
autres, d'utiliser et même d'inslrumentaliser cette altérité  Nous tenterons donc de rester éveillés sur ces 
possibilités d'égaremenl. 14 
professeurs, membres de sa famille, etc.) au  cours de son parcours. L'homme ou  la femme du 
quotidien,  le  chercheur ou  la chercheuse en sciences sociales ne  sont pas des étrangers ['un 
pour  l'autre,  et  ils  doivent  aussi  apprendre  à  communiquer  l'un  avec  l'autre.  Comme  le 
remarque Alfred Schultz dans son ouvrage Le chercheur et Le quotidien.  le «je» scientifique 
n'est qu'une partie  du  Moi  que  l'auteur appelle  un  «Moi partiel» dont  l'apparition  n'est 
possible qu'une fois  que la relation avec son sujet a été accomplie et  achevée.  Le «je» du 
chercheur apparaît dans ce deuxième mouvement de recul, après s'être imprégné corps et âme 
de son objet de recherche. Mais, avant que le scientifique ne  prenne la place de l'homme ou 
de  la femme  du  quotidien et  qu'il  mette « son  existence physique, et,  par consequent, son 
corps entre parenthèses  13  »,  il  n'oublie pas que son idée de départ lui a été insufflée par sa vie 
quotidienne. 
1.1.3.  Un  mémoire 
Le  hasard  de  mes  voyages  m'aura porté  à  les  décrire  dans  ce  mémoire.  Dans  cette 
recherche. Dans ma recherche. Tant de  fois j'ai vu  des visages s'émerveiller et changer lors 
de leurs déplacements à l'étranger. Tant de fois mon visage s'est vu transformer lors de mes 
voyages à l'étranger... Le mémoire devient alors le  prétexte à l'écriture comme le  dit si  bien 
Ariane  BertouiIJe
l4  Un  prétexte à coucher et  sceller un  voyage sur du  papier.  Celui  d'une 
recherche, d'une vie, d'un passage, d'un entre-deux, d'une quête, d'un questionnement. Une 
libération. Un pas. Une étoile qui s'allume. Une fenêtre qui s'ouvre. Une réponse.  Une lueur. 
Un  adieu avant un autre ailleurs. Un travail amoureux. Une trace de ce que nous sommes en 
ce moment particulier. 
Comment  réussir  à  intégrer  tous  ces  éléments  de  notre  vie  humaine,  personnelle, 
professionnelle  et académique,  pour  les  transformer  en  cette  autre  chose? Sans  doute  le 
mémoire est-il  l'un de  ces catalyseurs qui  amène au  changement, à cet  insta.nt  précis,  tout 
comme les  voyages  le  font au  contact de  l'autre.  «Dans l'amour, ce n'est pas tellement à 
1] Michel de Certeau, L'étranger ou l'union dans la différence,  1991, p.  155. 
14 Ariane Bertouille, Elvire et autres personnages en quête d'acteur-e-s : ou Afise en scène du récit de vie 
d'une formatrice en communication interculturel/e, mémoire présenté conune exigence partielle à la maîtrise en 
conununication. 'lJQAM, 1999. 15 
l'autre qu'on est "accro", c'est au  passage par l'autre,  à  l'entre-deux
l5  » Notre amour de 
l'ailleurs  s'inscrirait essentiellement dans  ce passage.  Un passage pour accéder à  l'autre; 
l'étranger qui hante notre vie; mais aussi cet autre être qui semblait avoir été laissé en débris 
dans notre for intérieur. 
J'ai décidé de  vivre  mon  mémoIre,  comme je vais  vous  inviter à vivre  le  voyage vers 
l'Autre. C'est-à-dire une expérience intense de rencontres, de lieux, de personnes extérieures 
et de personnages intérieurs. Derrière le désir de voyager, nous répondons d'abord à un appel, 
à  une  invitation.  Ainsi, je vous  invite à  répondre à  mon  invitation  pour que notre  voyage 
commence ICI. 
Tous les éléments qui ont gravité autour de moi pendant ces dernières années ont tenté d'y 
être saisis.  Cela peut vous  paraître brutal, arrogant ou narcissique mais,  conscient ou  non, 
mon  regard  d'observateur au  travers  duquel je  décris  cette  recherche  est  teinté  par  mon 
chemin de vie passée. D'un « Je » du  quotidien au « Je » de la recherche en communication, 
pour utiliser la méthode de Schultz, voici donc ma traversée, ou plutôt notre traversée (à moi, 
à vous et aux autres en nous). 
1.2 JE communique 
Dans ce premier temps de lecture, je suis l'étudiante « alpha» ou  « bêta)} de la maîtrise 
en  communication.  J'aime  insister  là-dessus,  car je  sais  combien  notre  communauté  est 
attachée à situer les personnes qu'elle approche dans un ensemble de critères concrets (âge, 
sexe,  profession,  date  de  naissance,  ville  de  naissance,  lieu  d'habitation,  connaissances 
linguistiques,  compétences  informatiques,  etc.).  C'est  facile,  et  cette  grille  procure  la 
sensation, dès le départ, de déjà bien savoir où l'on va, et de bien connaître la personne à qui 
l'on va avoir affaire.  Et si  cela peut rassurer davantage, j'ai signé le  document officialisant 
l'utilisation de mes informations dans ce mémoire ainsi que le sceau sur leur confidentialité. 
À partir de maintenant, je peux donc me réinventer en partie, tant et si  bien que je garantis la 
véracité des faits de mon discours. J'ai donc décidé de me renommer « Je ».  Étant donné que 
15 Daniel Sibony, Entre-deux, l'origine du partage,  1991, p.  99. 16 
« Je » a été choisi pour cette étude,  « Je » n'est plus n'importe quel  sujet.  En  me  nommant 
« Je »,  je personnifie le  « alpha» et « bêta» du  début, tout en  permettant de  maintenir une 
distance avec mon autre Moi. 
« Je»  habite  Montréal  depuis  bientôt  trois  ans.  « Je» est  d'origine  française.  « Je»  a 
2S  ans.  « Je»  est une femme.  « Je » a,  de  par sa famille,  qui a  elle-même  voyagé  depuis 
plusieurs  générations,  un  passé  indéniable de  voyageur depuis  sa naissance.  Enfin,  « Je » 
étudie  à  la  maîtrise  en  communication  et  a  choisi  de  tenter  de  comprendre  qui  était  Je 
voyageur dans notre société de communication qui se dit néo-libérale 
l6 
Quand on vous dit « étudiant à la maîtrise de communication »,  généralement vous pensez 
avec admiration: 
« - Oh ...  Déjà à  la maîtrise.  C'est remarquable'  Mais qu'étudie-t-on à  la maîtrise  en 
communication?  Qu'est-ce  que  la  communication?  Est-ce  vraiment  une  matière  à  part 
entière? Une discipline? 
- La  communication,  c'est  naturel'  Comment  peut-on  réellement  étudier  la 
communication? Cela me semble bien vague ..  » 
Après  plus  de  deux  ans  de  questionnements  autour  de  cette  matière  grossissante,  Je 
définirais la communication à  la manière de Franck Michel et de  ses  « Désirs d'ailleurs »; 
c'est-à-dire en dialectique directe avec l'altérité. Elle est l'accès aux autres sous toutes leurs 
formes. 
1.1.4  Qu'est-ce que la communication? 
Illustre mot ou  « maux» de notre temps? Par sa complexité et son étendue, certains la 
voient comme un  gros  fourre-tout,  pansement de  l'illusion  du  lien social; alors  que  pour 
16 Le néo-libéralisme apparaît à la suite du déclin du Libéralisme. il apparaît aussi comme la fomle concrète du 
capitalisme ayant libéré la circulation d'1.U1  capital dématérialisé 17 
d'autres elle est la solution évidente à tout problème.  Elle est aussi obscure que claire, aussi 
« tout» que  « rien ».  « Utilisé dans  des  milieux différents, le  même mot sert à désigner des 
réalités  bien  distinctes,  souvent hétérogènes 
J7 » Comme le  souligne Breton (L'utopie de la 
communication,  1992),  nous  passons  de  la communication  médiatique  ou  journalistique, 
aussi  bien  à  celle  des  ingénieurs  en  télécommunication  qu'à  une  communication 
interpersonnelle la plus basique. 
La communication est donc un concept difficile à définir. Il  existe autant de définitions de 
la communication et de modèles qu'il Y a de disciplines (anthropologie, sociologie, sciences 
de  l'information et de  la  communication,  linguistique  et  traduction, journalisme,  relations 
publiques, psychologie,  etc.)  et d'auteurs qui  s'y intéressent.  Selon  l'ouvrage,  la  définition 
mettra  l'accent  sur  les  aspects  techniques  ou  sur  les  aspects  plus  subjectifs  de  la 
communication. Celle-ci occupe une place prépondérante dans la vie des individus en société, 
et  il  est évident de constater que cette communication omniprésente s'est di versifiée au fil  du 
temps. 
1.1.5  De la  communion ... 
Bruno Hapel  rappelle  que l'essence première  de  la  communication  est le  « symbole de  la 
réalisation  métaphysique  de  l'homme »18.  Elle  est  loin  de  n'être  qu'une  vague  idée 
d'échange. Le terme communicatio, apparu au XIve siècle, serait selon Hapel  l'expression de 
l'union entre « informe» (sans forme bien précise), « formel» (qui se rapporte à la structure, 
à  la forme) et « informel)} (qui transcende en désignant ce qui  est au-delà de la forme). La 
communication renvoie  alors  à  quelque  chose  de  presque mystique.  Elle  est  le  moyen  et 
l'expression d'une relation entre soi et l'insaisissable. 
Mais  l'apparition  dans  le  monde  moderne  de  multiples  doublets  tel  que 
communier/communiquer ou  communauté/communication sont annonciateurs d'une rupture. 
La communication n'apparaît que  pour être  mieux  détournée  de  son  sens  primordial  Une 
17 Philippe Breton, L'utopie de la communication, La Découverte, 1992, p.  121
 
18 Bnmo Hapet, «Métaphysique de la cOllununication, le silence du silence », Paris, 1990
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cassure manifeste transparaît entre la communication externe et la communication interne. La 
forme  est privilégiée au  détriment du  fond.  Notre  idée  de  la communication ne  serait que 
« pseudo-communication» puisque nous ne la pensons plus dans sa totalité. 
- Que s'est-il produit alors? 
Dominique  Wolton  établit  une  distinction  entre  « communication  - expérience 
anthropologique» et  « ensemble de teclmiques pour la  communication à distance»19  Selon 
lui:  « la  communication  est  une  expénence  anthropologique  fondamentale  [... ] 
communiquer  consiste  à  échanger  avec  autrui »20  Les  nouvelles  techniques  de 
communication,  toujours  plus  sophistiquées  et  interactives,  privilégient  la  visibilité  des 
inégalités, jusqu'à la solitude de certains hommes. « La transparence ne dispense pas plus des 
21 conflits,  et  l'information ne  suffIt  pas à créer de  la connaissance »,  écrit-il.  Quel  impact 
cette  transparence  et  cette  cacophonie  de  l'information  ont-elles  eu  sur  l'essence  de  la 
communication? 
1.1.6 ... à la désunion 
Cette  nlpture  est pour  moi  essentielle  dans  J'approche  de  la  notion  de  communication 
auprès des individus. Elle marque un esprit communautaire dissocié, alors que communiquer, 
c'est « être en commun )).  La communication à l'occidentale semble s'adresser à l'individu 
seul  alors qu'elle existe surtout au  contact d'une communauté. Wolton nous  met  en  garde 
contre  les  concJusions  hâtives  de  certains  penseurs  qui  glorifient  Jes  techniques  de 
communication  que  nous  connaissons:  car  si  la  démocratie  est  bien  dépendante  des 
19 Dominique Wolton, Penser la communication, Paris, Flanunarion, 1997, p.  15-17 
20 Ibid, p.  15. 
21  Ibid.,  p.  53 19 
communications,  la  dimension  instrumentale  des  techniques  engendre aussi  des  inégalités. 
Quand  la  communication  technique  se propage,  il  n'est  pas  rare  que  la  communication 
humaine se tarisse. 
Ainsi, je pense qu'il est essentiel de revenir à ces valeurs de  ((  partage », d'identité et de 
respect dans un groupe. La communication est effective si  elle est partagée directement avec 
l'autre.  Autrement,  elle est vécue  comme une  « frustration ».  Bien  communiquer avec un 
individu  passe  par  la  compréhension  de  ses  rapports  dans  sa  ou  ses  différentes  tribus 
(Maffesoli,2000). 
Il  Ya toujours quelque chose de  raté, d'approximatif, de frustrant dans la  communication, mais 
ces  limites structurelles sont aussi le moyen  de  comprendre que  dans toute communication il  y a 
l'autre. et que l'autre reste inatteignable [.. .].  La  communication permet le  rapprochement tout en 
manifestant  la  limite,  indépassable  de  tout  rapprochement.  Pourquoi  ?  Parce  qu'avec  la 
communication, le  plus compliqué reste l'autre.  [...] Les facilités de  communication ne  suffisent 
pas à améliorer le contenu de l'échange [.. .]. La communication qui devrait rapprocher les hommes 
devient en  réalité  le  révélateur  de  ce qui  les  éloignent  [...]  il  n'y a  pas  de  communication  sans 
épreuves, sans durée ni échec
22 
1.1.7  La communication moderne 
C'est avec Wiener que la communication moderne s'est révélée. Elle est alors associée à 
« l'idée de régulation,  de commande et de maîtrise »23  La communication apparaît comme 
valeur centrale pour l'homme et la société, et elle entre dans les  éléments de la « gestion ». 
Néanmoins,  cette  vision  moderne  de  la  communication  a  été  façonnée  par  un  contexte 
historique bien particulier. Serge Proulx souligne que si les deux guerres mondiales ont certes 
favorisé les recherches dans le domaine d'étude des communications, ces recherches se sont 
aussi imprégnées des contextes politico-militaires dans lesquels elles s'effectuaient et se sont 
moulées à eux
24  Pendant la Seconde Guerre mondiale,  les  recherches  nord-américaines en 
22  DOl11.inique Wolton, Penser /a communication, Paris, Flanunarion, 1997, p.  33 
23 Note de cours Paradigmes de la Conununication suivi à l'autonUle 2005 avec Serge Prolllx. 
24 Serge Proulx, « Les recherches nord-américaines sur la conununication : l'institutiormalisation d'Ull  champ 
d'étude», L'Année socioLogique, 51  (2), p.  467-485. 20 
communication se combinent avec la volonté du gouvernement américain de convaincre et de 
rassurer le peuple sur l'entrée en guerre des États-Unis. La communication est aujourd'hui ce 
qu'elle est (pouvoir de « persuasion ») en partie àcause de cette empreinte historique liée à la 
conjoncture particulière de la guerre. Ce phénomène de « persuasion» existe toujours. Il a été 
transposé  sous  les  différentes  formes  de  communication  institutionnelle,  commerciale, 
corporative, politique, publique, touristique..  On cherche toujours à persuader ou  à rassurer 
un consommateur,  un  auditeur,  un  spectateur,  un  lecteur,  un citoyen.  La communication 
moderne tend de plus en plus à promouvoir et à défendre une image de l'extérieur. Dans ce 
cas, tout devient prétexte à communiquer et à être interprété. 
Ainsi,  à  l'heure actuelle,  notre écriture parle  pour nous,  la forme  de  nos  sourcils parle 
pour nous, la courbe de notre nez parle pour nous, le choix de nos vêtements parle pour nOLIS, 
nos gestes parlent pour nous, les  médias parlent pour nous,  la publicité parle pour nous, et 
même notre absence ou  notre silence parle pour nous.  Dans ce contexte, il est légitime de se 
poser la question: Quand parlons-nolis vraiment? Que valent ces sources d'information, et 
surtout sur quels critères se basent ces codes? N'est-ce pas une façon  de rendre l'individu 
transparent de toute communication réelle? Est-ce une forme de contrôle supplémentaire des 
organisations  et  institutions  sur  nos  communications  personnelles?  Communiquons-nolis 
vraiment, ou  n'est-ce qu'une illusion prise dans les mailles du  « tout communique})? 
Il  me semble que si  la communication est alambiquée aujourd'hui, cela vient sans doute 
de  son  association  - comme justification permanente  - à toutes  sortes  d'échecs dans  nos 
rapports à autrui  (que ce soit dans  la sphère professionnelle ou  privée).  Son expression est 
tellement usée et brassée qu'on en a perdu son essence même. 
Comment donc percer le mystère qui  entoure le  doux mot de communication? D'ailleurs 
existe-t-elle réellement? Chacun des mots que nous prononçons sont-ils admis, par cet Autre 
devant nous, comme nous les avions formulés à la racine de nos pensées? Communiquons­
nous ou  n'effectuons-nous que des  «tentatives» de communication (pour reprendre le  titre 
du  poème  en  prose  de  Bernard  Werber,  extrait de son  Encyclopédie  du  savoir  relatif et 
absolu).  Nous ['exprimons,  la voyons,  ['entendons et la comprenons à travers  notre grille 
personnelle  qui  est  définie  et  évolue  avec  nous  par  notre  culture,  notre  histoire,  nos 
certitudes, nos doutes et nos sentiments du moment. 2J 
L'étude de la communication est le lien entre la compréhension d'un individu à lui-même, 
à sa place dans le monde; puis le  lien entre lui et une compréhension altmiste de l'autre, et de 
l'invisible. Il faudrait recréer ce lien de  reconnaissance par une communication de proximité, 
de contact réel et direct.  Les relations directes ont pour avantage de marquer et d'éveiller les 
esprits plus profondément. Le bruit incessant qu'émet notre société semble affecter notre sens 
de l'ouïe, déstabilisant et pervertissant ainsi nos instincts relationnels. 
À mon sens, le voyage s'inscrit parfaitement à l'opposé de ce bruit, car, que nous parlions 
de stages à l'étranger - pour les études, les recherches, le travail ou l'amour -, le  mouvement 
qu'il  représente  est  celui  de  se  rendre  jusqu'à  l'autre  pour  communiquer  avec  lui.  Le 
voyageur cherche à  vérifier par soi-même des  paroles qui  ne  seraient restées que des  mots, 
sans cette véritable intimité, s'il ne s'était pas déplacé. 
1.1.8  Communication internationale et interculturelle 
Si  la communication entre deux êtres d'une même culcure, qui  utilisent les mêmes codes, 
est  complexe,  qu'en est-il  lorsque  les  différences  culturelles  entrent  en  ligne  de  compte? 
Stuart Hall  explique: «Ce que  l'on appelle des  "distorsions" ou  des  "méprises" provient 
précisément  du  manque  d 'équivalence  entre  les  deux  côtés  de  l'échange 
communicationnel
25 
.  »  Effectivement,  cette  ctistorsion  est  d'autant plus  visible  lors  de  la 
confrontation entre les cultures des différentes civilisations
26 
La mise en  mots est déjà compliquée au  départ, car elle nous renvoie à un  côté subjectif 
lié à des émotions et une culture de référence. Voyez maintenant l'effet que cette subjectivité 
peut avoir lorsqu'elle se retrouve confrontée au  choc des cultures. On va lui  rajouter des rites 
différents des nôtres, une appréhension du temps et de l'espace différente, etc. 
25  StlWrt Hall, Codage/ décodage 
26  Je me  souviens par exemple d'une situation qui amait pu  me mettre très mal à l'aise lors de mon premier 
achat de chaussures à Montréal. J'étais dans le magasin en  train d'essayer une belle paire de bottes bien fourrées 
pour passer un  bon  hiver  (l'équipement face  au froid  m'obsédait à  ce moment-là) quand  rune des  vendeuses 
s'approche  cie  moi  en  s'exclamant:  « Mon  Dieu  qu'elles  sont écœurantes 1 })  En  français  de  France,  le  mot 
« écœurant}) signifie quelque chose qui dégoüte, qui inspire la répulsion; alors qu'au Québec cela signifie « c'est 
génial» en  langage  ùe  jeune.  Une  diITérenœ  manifeste  des  codes  culturels qui  aurait  pu  créer  une  situation 
embarrassante ... 22 
En effet, un des questionnements soulevés par notre société dite « de communication» ­
exaltant la transparence - est que  l'on sait tout de  l'Autre, mais on  ne  le comprend pas, car 
nous  ne  sommes  pas  annés  de  codes adéquats
27  (Wolton,  2003).  Le  codage  des  messages 
n'est pas compris, et leur forme non plus. Ainsi, notre processus de décodage est aussi confus 
et  brise  toute  communication.  Jean  Pichette
28  nous  parIe  alors  de  notre  entrée  dans  la 
communication silencieuse, où  les actes parlent pour nous.  Le terrorisme en  serait alors son 
modèle  dans  son  horreur  et  sa  démesure.  Les  mots  n'ayant  plus  l'impact  et  la  valeur 
escomptée,  l'action  paraît  être  la  seule  solution  pour  se  faire  entendre.  On  agit 
instantanément, sans passer par le détour des mots, puisque l'on ne sait plus communiquer. 
Est-ce le gong de  l'échec de  nos  communications à l'internationale que l'on entendrait? 
Si cela s'avère, il  va nous falloir réapprendre à communiquer. 
Mais comment? Par où commencer? 
1.1.9  L'espace communicafionnel du voyage 
Il  me semble que le sens authentique de la communication a été dilué dans le  « surfait». 
C'est le règne de la communication de tout, mais de la complicité de rien. 
Sans  pour autant me débarrasser des  avancées techniques  et  les  ignorer, je souhaiterais 
retrouver l'étincelle de  cette communication de  proximité.  L'individu n'est ni  une masse ni 
un homme solitaire
29 
: il prend part à diverses « strates» culturelles (son quartier, sa ville, son 
canton,  son département,  sa région,  son  pays,  sa langue,  etc.)  et à diverses  communautés. 
Pour bien le  toucher, c'est là  qu'il faut aller.  Pour qu'il communique mieux, c'est ce  qu'il 
faut comprendre. 
27  Wolton  L'autre mondialisation, Paris, Flamarion, 2003 
28 Professeur qui nous a marqué tant dans la profondeur de sa pensée académique et critique gue dans ses 
compétences à nourrir nos réflexions individuelles. 
29  D'ailleurs, à la  fm  du film Into the  wild,  le  persOlmage principal, parti du jour au lendemain el renonçant à 
tout pour réaliser son rêve d'atteindre l'Alaska, regrettera une chose à la fin de  son voyage:  ne pas avoir pu  le 
paItager avec quelqu'lm. 23 
Le  voyage  met  en  scène  deux  types  d'espace:  l'espace  géographique  et  l'espace 
relationnel.  Dans  un  premier temps,  il  me  paraissait  indispensable  de  parler  de  l'espace 
géographique. Un voyage sans déplacement physique n'est pas un véritable voyage, n'est-ce­
pas? Pourtant, au fil  de mes recherches et de mes réflexions, je me suis rendu compte à quel 
point J'espace relationnel prédominait et déterminait même la qualité du  voyage. Peu importe 
où  l'on va, c'est toujours l'autre que l'on recherche. L'espace relationnel de  rencontre avec 
l'autre devient alors plus important que l'espace à proprement parler. Et l'espace du voyage 
fait  essentiellement partie  de  ce  lieu,  puisqu'il  est communication.  Il vient combler notre 
besoin naturel de  questions et de localisation entre nous, l'autre et  le  divin (Michel, Désirs 
d'ailleurs, 2000). Un appel qui nous pousse alors à partir, à désirer l'ailleurs, à désirer l'autre. 
Car  l'ailleurs,  c'est  aussi  (et  même  surtout)  l'autre.  Les  autres  sous  toutes  leurs  formes 
(Michel, Désirs d'ailleurs,  2000) : Les « Je »,  « Tu », « Il », « Nous », « Vous », « Ils » et 
autres « Elles ».  L'ailleurs représente mon monde contre ton monde (Todorov, La conquête 
de l'amérique, 1982), mais également notre monde parmi votre monde. Cest un déplacement 
vers  une  communication  transversale  interculturelle  et  intrapersonnelle,  et  aussi 
interpersonnelle et intraculturelle. 
L'invitation au voyage, l'invitation à l'autre, J'invitation à J'aiJleurs : 
C'esl sans doute cela la vérité du voyage.  C'est, proprement, s'aliéner, verbe à prendre ici  non  pas 
dans son sens couranl de « perdre sa  liberté» mais,  tout au conlraire, dans celui de la  reu'ouver en se 
faisant alien - du latin alienare, se « rendre aulre»  ou « se rendre étranger» - el en conséquence avoir 
sur toute autre chose le regard toujours neuf de celui-là
30 
1.2  JE voyage 
Aussi loin que je m'en souvienne, le  voyageur a toujours fait partie de moi.  Comme un 
esprit  malin qui  se glisse en  vous,  il  s'amusait à  me  posséder complètement.  Tantôt  il  me 
stlssurrait  des  phrases  d'encouragement; tantôt  il  me  désignait du  doigt l'endroit où  poser 
30 J  O.  Urbain, prélàce Désirs d 'cIl1Ieul:5,  p. 7 24 
mon regard; tantôt il  se plaisait à me  narguer par sa liberté et son détachement. Mais il  était 
toujours  là.  Dans chacun de mes pas, de  mes gestes, de mes  pensées sur le monde, de mes 
envies, de mes constructions futures, dans mon ombre, sous mes doigts, dans ma peau, dans 
mes goüts, dans mon toucher, dans ma foi.  Partout. 
Le voyageur m'a toujours escorté. Parfois silencieux, parfois bruyant. 
Je  n'ai jamais pu  l'ignorer totalement longtemps.  Car même si  cela me tentait à maintes 
reprises - peut-être par facilité, fainéantise, manque de  temps ou  peur de  traverser avec lui 
ces  mystérieux ailleurs où  il  souhaitait m'emmener - il  réapparaissait sans-cesse sous  des 
traits  familiers.  Je  le  reconnaissais  dans  les  histoires  épiques  de  mes  grands-parents  en 
Afrique, ou  dans la rencontre sentimentale de  mes parents au Zaïre. Je le  discernais - habile 
dissimulateur  - dans  mes  amis  africains,  français,  guyanais,  guadeloupéens,  irlandais, 
japonais, chinois, espagnols, coréens, allemands, brésiliens, canadiens ou québécois. 
Je  me  suis toujours  demandée ce que le  voyageur me  voulait.  Pourquoi  me  suivait-il? 
Quelles étaient ses intentions envers moi? Et s'il allait disparaitre un jour 7 Cela peut vous 
paraître  étrange  que  j'aie  souhaité  sa  disparition,  mais  vous  devez  bien  comprendre 
l'étouffement et l'absence d'intimité que sa constante présence provoquait en  moi.  Il  était 
toujours là, à m'épier et me critiquer si je ne l'écoutais pas. Tant et si  bien qu'à un  moment 
donné ma colère  envers lui  était  telle que je décidai  de  lui  être totalement indifférente.  Je 
savais  bien qu'il  en  souffrirait,  mais je voulais  avoir une  vie  normale.  Durant toute  mon 
enfance et jusqu'à mon adolescence, il avait toujours tenu  les rênes de ma vie. Il  avait conduit 
ma famille (et par conséquent moi  aussi) vers des postes à l'étranger,  puis moi toute seule, 
dès que je fus  en âge de  partir.  Mais il arrive un moment où  trop de départs, c'est vraiment 
trop! 
Je  pensais qu'il devait aussi me  laisser  m'épanouir sur d'autres terrains,  sans m'inviter 
perpétuellement à participer à ses  voyages. Non pas que je n'y prenais pas plaisir, mais tous 
ces détachements, puis rattachements, puis re-détachements commençait à être douloureux. Il 
devenait le responsable de mes peines, de mes soucis et de mes angoisses. 
Ainsi, à force  d'être  ignoré,  sa voix s'est tue.  Dans  un  premier temps je m'en portais 
relativement  bien,  car j'avais l'impression de ne  plus être distraite,  et par conséquent mes 25 
capacités de concentration en étaient renforcées. J'avançais. Je vivais. Je  respirais  Tout allait 
bien. Ou  du  moins, c'est ce que je me forçais à croire. 
Mais, très vite, le voyageur est venu à me manquer. La vie et ses rencontres n'avaient plu s 
la même saveur sans lui.  Il avait laissé un vide en moi  que je sentais bnîler. Un  manquement 
intense.  Ses espiègleries me  manquaient.  Ses espérances envers I"existence me  manquaient 
Les  couleurs  qu'il  mettait  dans  ma  vie  me  manquaient.  Les  buts  qu'il  lui  donnait  me 
manquaient. Les rencontres vers lesquelles il  me poussait me manquaient. 
Je pris alors conscience de son effet sur ma personne et sur mon rapport au monde. Avoir 
souhaité sa disparition,  c'était avoir souhaité  ma propre disparition  ainsi  que  l'effacement 
progressif du  bâtonnet culturel et identitaire que mes parents, grands-parents, arrière-grands­
parents, arrière-arrière-grands-parents m'avaient transmis. Car si  le  voyageur m'a influencée, 
il  en  avait fait  tout  autant avec eux.  Chacune de  mes  rencontres  avec  lui  était  aussi  mes 
rencontres avec eux. Au travers de son visage, je voyais aussi leurs traits et leurs figures. 
Voilà  pourquoi,  sous  le  joug du  voyageur,  nous  entrions  dans  un  espace de  rencontre 
commun très particulier, propice aux longues discussions, aux retrouvailles et au  partage. Le 
voyageur  nous  donnait  cette possibilité de  nous  distancier  de  nous-mêmes  pour  participer 
pleinement à  un  rapport symbiotique  les  uns  avec  les  autres.  Nous  devenions étrangers à 
nous-mêmes, pendant quelques heures, pour devenir des voyageurs à parr entière, entre nous, 
ou  bien  avec  les  personnes  croisées  sur  notre  chemin.  Il  était  notre  espace  commun  de 
rassemblement et de débats où  nous nous reconnaissions les uns les autres. 
J'ai finalement  imploré et pleuré le  voyageur pour qu'il revienne.  Il  l'a fait.  Nous avons 
alors  entamé  une  longue  conversation  qui  s'est  poursuivie  en  véritable  débat.  Après  de 
nombreux silences, nous avons finalement trouvé un commun accord. l'étais prête à le suivre 
aveuglément, et il me promettait la rencontre d'autres voyageurs pour que je me trouve aussi 
en  eux.  Ces  mots  me  plaisaient,  même  si je n'en comprenais  pas tout à  fait  le  sens  à  cet 
instant-là. Mais qu'importe, il  était revenu, et sans lui, je ne serais pas là.  « Le symbolisme du 
voyage, particulièrement riche, se résume toutefois dans la quête de  la  vérité, de la paix,  de 
l'immortalité, dans la recherche et la découverte d'un centre spirituel
31 
. » 
31  Dicllonnoire des symboles, p.  1027. 26 
Le  voyageur  partait avec un but en tête, tout en comptant beaucoup sur l'imagination du 
destin, Son empathie me conduisait vers des pays où  la place laissée au hasard et aux plaisirs 
des  découvertes saugrenues semble  incontournable,  Un  peu comme un  chercheur de  trésor, 
carte en  main,  il  sait que  l'excitation de  la quête est  plus  importante que  la  découverte du 
trésor lui-même, Le voyageur sait qu'il y aura un trésor, une découverte ou  une révélation au 
bout de  son cheminement.  Le trajet de  cet entre-deux, au  contraire,  il  l'ignore  Pourtant, il 
devine que c'est durant ces  instants-Jà que tout peut arriver; que tout peut basculer.  11  est 
conscient que ceJui-ci est bien plus précieux que ladite trouvaille, car il  se souviendra de son 
cheminement  comme  d'un  merveilleux  cadeau  et  d'une  merveilleuse  promesse  de 
transformation, L'objet à conquérir, quant à lui,  ne  restera qu'une sorte d'ornement-attrape­
poussière, vague témoin de cet accomplissement final. 
Acquérir le statut de voyageur annonce une entrée, parallèlement et simultanément, dans 
un monde de corps à corps mais aussi de cœur à cœur. 
À chaque questionnement essentiel  et  existentiel, à chacun des carrefours de  ma vie,  le 
voyageur venait s'asseoir en  face de  moi,  Il  ne  disait rien,  Pourtant je savais que son visage 
m'invitait à quitter Ja  ville où j'étais, pour fuir une réalité qui  m'apparaissait trop oppressive 
ou pour me guider vers de nouvelles et bouleversantes rencontres, Tel un grand séducteur, il 
savait trouver les mots justes pour me convaincre, J'attrapais donc sa main, et nous repartions 
ensemble, 
Lors de mcs différents voyages, j'ai pu  constater à quel point le voyageur agissait, tant sur 
les  autres  que sur moi-même,  Et  les  questions  relatives  à  sa présence  étaient toujours  là, 
Comme collées à ma peau, à mes souvenirs, à mes pensées  Pourquoi me suivaLt-il ? Quelles 
étaient ses intentions? 
Voilà pourquoi aujourd'hui, et pour les quelques heures que nous aHons partager ensemble, je 
questionnerai ce voyageur afin que nous devenions à notre tour, si  vous le voulez bien, des 
lecteurs-écrivains-voyageurs d'un nouveau départ, Un voyage symbolique de  recherche qui 
laisserait émerger les voix de ces autres en nous, et des autres autour de nous, "Real friendship or love is not manufactmed or achieved by an acl of 
will or intenbon.  Friendship is always an act of recognition. 
... in the moment offriendship, two souls suddenly recognize each 
other.  It could be a meeting on the street, or at a party or a 
lecture, or just a simple, banal inu'oduction, then suddenly there is 
the flash of recognition and the embers of kinship grow.  There is an 
awakening between you, a sense of ancient knowing." 
John O'Donohue, A Book of Celtic Wisdom CHAPITRE II 
TU 
On se dit « tu  )} ? 
Tout le  monde se tutoie par ici.  Il  est difficile de savoir si  c'est un  trait culturel propre à 
cet endroit ou  si  cela vient du  fait qu'ils se fréquentent tous depuis des années. Peu impolte 
d'ailleurs.  Le  voyage  est  une  quête  infatigable  qui  se  prolonge  de  conversation  en 
conversation, de recherche en recherche, et qui crée une intimité qui tolère le tutoiement. 
Ils  ont tous eu  une  histoire avec  le  voyageur.  Tous ces  chercheurs  dont tu  essayes  de 
retrouver  la  trace  avant  d'y  laisser  la  tienne.  Tu  te  demandes  alors  comment  était  leur 
rencontre à eux,  n'est-ce pas? S'ils ont partagé émotionnellement des  choses aussi  intimes 
que tu  le penses, ou  s'ils les ont déjà oubliées? Quelles méthodes ont-ils utilisées? Quelles 
démarches? Quelle(s) motivation(s) ? Mais tant que tu  es  au  début de la recherche, que tout 
est encore confus autour de toi, que tu ne sais plus si ce sont tes yeux ou ce brouhaha de voix 
qui  t'embmme J'esprit, tu te dois d'engager la conversation avec tous ces auteurs-voyageurs 
qui  t'impressionnent tant.  Tu  te dois  de  les  interroger et  de  tourner toute ton  attention  de 
recherche vers ce commencement. 
2.1 TU communiques 
Les  voyageurs  sont  partout.  Leur visage  s'est modifié  avec  le  temps,  et  les  évolutions 
techniques  et  médiatiques  de  ta société  l'ont démultiplié.  Ils  ont  plusieurs  casquettes  et 
différentes envies. Ils te frôlent, t'incitent, t'accaparent, te culpabilisent, te motivent, bref, ils 
t'envahissent. 29 
2.1.1  Tes raisons 
D'un point de  vue historique tu as toujours trouvé des prétextes et invoqué des  raisons 
pour aller à  la  rencontre  de  l'Autre.  Les  raisons  invoquées  n'ont pas  toujours  eu  un  effet 
positif (et tu  en portes les cicatrices  encore aujourd'hui) comme par exemple les  multiples 
invasions  européennes,  la  conquête  de  l'Amérique,  l'esclavagisme,  les  déportations, 
l'évangélisation forcée,  etc.  L'histoire - et  toutes  les  commémorations  qUI  scandent  ton 
calendrier  - te  remémore  combien  ton  arrimage  à  l'autre  a  été  sanglant,  honteux  et 
outrageant.  Aujourd'hui,  ces  dettes  du  passé  continuent  de  te  poursuivre.  Un  nord,  qui 
culpabilise toujours  envers  le  sud,  se sent contraint d'amortir ses  dettes  de  vies  humaines 
contre  des  aides  financières  à  rallonge
3
].  Dans  ce  sens,  et  en  parfaite  connaissance  des 
relations  passées entre  la  France et  le  continent africain,  le  discours du  nouveau  président 
français  Nicolas  Sarkozy  au  moment  de  son  élection  en  mai  2007  vient  encore  de  le 
confirmer: l'aide au  développement de  l'Afrique est (et reste) une priorité. Tu  continues de 
rendre visite à ces étrangers envers qui tu es tant et si  péniblement lié 
Mais, l'exploitation n'est plus ton seul prétexte. Tu découvres, presque parallèlement, la 
deuxième  facette  de  ces  voyages:  des motivations liées à  la joie des  découvertes  de  lieux 
insolites, la création d'une solidarité surprenante avec cet Autre, J'expérience exotique, etc. 
2.1.2  Le voyage 
L'autre pour le voyage ou le voyage pour J'autre? Cela s'entremêle, se lie, se délie.  Et ce 
lien  ressort  encore  davantage  maintenant  que  tu  vis  la  mondialisation  de  l'information. 
Wolton décrit trois étapes à cette mondialisation et te situe dans sa troisième étape: après les 
conquêtes et l'exploitation physique du  monde, « la troisième étape te place devant le fait que 
le monde est fini, fragile,  et que les problèmes de cohabitation entre peuples et cultures sont 
désormais prédominants. » T'y voilà 1 Dans un  élan mêlant culpabilité et générosité, menace 
et amour, tes gouvernements, tes entreprises, tes collègues et jusqu'à tes voisins s'intéressent 
31  Yves Montenav, Le mythe dufossé l,lord-Sud ou commelll cultive 011 cultive le sous-développement, 2003 30 
à aider et à séduire leur prochain.  Le pullulement des mots « durable» et  « responsabilité» 
sur les  lèvres  de  tes  politiciens,  de  tes  campagnes  publicitaires  et  même de  tes  gestes  de 
recyclage viennent effectivement le  confirmer. Quelle enseigne ne  se vante pas aujourd'hui 
d'avoir sa propre fondation d'aide aux enfants du  tiers-monde ou aux femmes maltraitées de 
certains pays dont les  gouvernements sont dits encore trop répressifs? 
De  plus,  SI  une  certaine  banalisation  des  termes  « internationalisation », 
« mondialisation ))  ou même encore  « globalisation))  apparaissent dans ton quotidien, cela 
montre bien que le conteÀ.1e a évolué. Comme le souligne Wolton, l'Autre (l'étranger) semble 
prendre toute sa place dans ce contexte. Tu t'intéresses de plus en plus à lui. Tu vis et assistes 
à  des  déplacements  académiques,  professionnels,  politiques,  ludiques  de  plus  en  plus 
nombreux. Dorénavant, tous les  prétextes sont bons (ou suffisamment acceptables) pour aller 
à  la  rencontre  de  l'étranger et  pour vivre cet  Autre.  De plus,  comme  le  souligne  Franck 
Michel, la motivation du  voyage se suffit à elle-même. Si autrefois l'oisiveté était mal perçue 
et  voyager pour son  propre plaisir  impensable,  j'ère de  la liberté  individuelle et du  plaisir 
s'est finalement présentée en rupture avec la société traditionnelle. Ce point de scission, selon 
les experts, se situe incontestablement au moment de Mai 68. C'est l'ère des libertés criées ct 
réclamées.  Personne  ne  veut  plus  être  soumis,  la  Seconde  Guerre  mondiale  ayant 
certainement  sa part de  responsabilité  dans  tout  cela.  Tu  veux  célébrer l'abondance  eL  la 
sécurité  matérielle.  Tu  veux  profiter  de  la  vie.  Le  Carpe  Diem  sonne  bien  1  Cependant, 
comme le souligne Jean-Pierre Legoff: 
Aucune génération n'a jamais connu,  n'a assimilé des changements aussi rapides ...  aucune  n'a 
vu  les sources de  l'énergie,  les  moyens de  communication, la  définition de  l'humanité, les  limites 
de l'univers explorilble, les certitudes d'un monde connu et limité, les impératifs fondamentaux de 
lil vie el de la mort se transformer ~  ce poinl sous ses yeux
32 
Mais qui parle de liberté parle de la possibilité d'assouvissement des désirs individuels de 
chacun. Le temps libre apparaît autour des années  1960, et chacun est en droit d'en profiter 
comme bon lui semble - surtout si cela est pour ne rien faire. 
32  Jean-Piene Le Goff, jl/fai 68,  l 'héritage impossible, La Découverte, Paris 2002, p.  34 31 
L'extraterrestre d'aujourd'hui est donc celui qui  n'est pas sorti de chez lui  ou  n'aurait pas 
visité tel  monument, telle place, ou  telle église emblématique lors de ses déplacements. Tout 
un  ensemble de codes de  bienséance est à respecter pour ce voyageur. Sinon, le  vilain petit 
canard, c'est lui.  « Partir est un  devoir de citoyen-consommateur
33 
)}  écrira Rachid  Amirou 
(1995). 
2.1.3  Le voyageur et le touriste 
De plus, la grande nouveauté par rapport aux contextes historiques passés est que tu  vis le 
siècle de l'information. L'Autre est présent (immatériellement) partout. On  le voit partout, on 
sait tout de lui.  Ton voyageur est donc lui-même plus informé, ou  du  moins il a accès, s'il le 
souhaite, à un grand nombre d'informations. Car la facilité d'accès aux déplacements et aux 
informations  sur  ceux-ci  sont  deux  des  indices  de  leur  croissance.  Michel,  dans  Désirs 
d'ailleurs, explique que sans ses guides touri.stiques, ses hôtels, et autres artifices le voyageur 
contemporain  serait  un  explorateur 1  Mais  tous  les  « à  voir  absolument»  et  « à posséder 
absolument» balisent ses sentiers. C'est l'ère du  tourisme de masse.  Un type de tourisme que 
Michel questionne puisque, selon lui, toutes les nouvelles formes  parallèles de tourisme sont 
devenues également du  tourisme de  masse. Pourquoi? Parce que tu  ne  veux pas être surpris 
comme touriste,  pardi!  Tu  veux  être  un voyageur.  Le  touriste  se  place ainsi  « comme  un 
imitateur du  praticien du  Grand Tour
34 ».  Au  XVII" siècle, en Angleterre,  le  « Grand Tour » 
consistait en  une sorte d'institution à  laquelle participaient les grandes familles aristocrates 
anglo-saxonnes. Lors des différentes tâches de  formation des jeunes dans  leur préparation à 
l'âge adulte, un des éléments de formation était le  voyage sur le  continent afm qu'ils voient 
les  œuvres des  civilisations étudiées,  visitent leurs  semblables  et s'initient à la  vie sociale. 
Dans ce cas de figure,  le voyage était alors vécu  comme un  complément indispensable aux 
études.  Une formation  à  part entière.  Un  rite  de  passage  obligé.  Le  voyage avec  un  but 
initiatique profond. Pour certains auteurs, le touriste symbolise ainsi la révolution de la classe 
moyelUle souhaitant reproduire le style de vie des aristocrates. 
33  Rachid Amiral!, Imaginaire touristique et sociabilités du  voyage, p.  124
 
3'1 Marc Lap1ante, L'expérience touristique contemporaine, 1996, p.1S
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Le touriste essaiera en vain d'imiter le  voyageur, mais avec une dextérité beaucoup plus 
dégradante.  « Il  prend pour émanation de  l'authentique ce qui  n'est qu'artifices trompeurs, 
nuée  de  signes  factices  témoignant  d"un  pittoresque  trafiqué,  d'une  pseudo-authenticité à 
usage  exteme,  destinée  aux  dupes
35 »  Le  voyageur considère alors  le  touriste comme un 
animal  assujetti  à  la  mode.  Tu  parles  de  lui  comme  d'un  « toutoU»  (le  chien  fidèle) 
contrairement  au  voyageur  qui  est  un  avant-gardiste,  en  mission  permanente.  Le  mépris 
envers le touriste engendre un malaise profond, tel que tout est bon pour ne pas être reconnu 
comme l'un de ses semblables. Quelle honte d'être pointé du  doigt comme touriste dans ces 
circonstances 1 Par conséquent,  une  nouvelle tendance se forme:  le  touriste,  c'est toujours 
l'autre,  tu  dois  donc  t'en  singulariser  (destination,  activités,  etc.)  Le  développement 
international  du  tourisme  s'amplifie  et  se réinvente aussi  de  cette façon.  Les  discours  de 
promotion touristique saisissent cette nouvelle niche « anti-touristique )}  pour faire fructifier 
leurs  affaires.  Tel  est  pris  qui  croyait  prendre...  Pourtant:  « Dans  l'univers  du  voyage, 
devenu  aujourd'hui  territoire  d'une  expérience  universelle  aux  multiples  regards,  il  n'y a 
plus, semble-t-il, qu'une seule caravane, toujours plus pleine de passagers
36 » À ses débuts, 
le  développement du tourisme te paraissait être une falsification du  monde, et le  touriste un 
voleur de voyage au voyageur. Mais « [Ile développement international du  tourisme n'a pas 
seulement renouvelé le problème du choc des cultures. Il l'a rendu universel, généralisant une 
rencontre, un contact, une pénétration souvent mal vécus
37 » Le tourisme du touriste relance 
le  débat  du  choc  culturel  et  offre  la  possibilité  de  te  questionner  encore  davantage  sur 
l'internationalisation et l'interculturalité.  Réflexion symptomatique de  ta société où  culture, 
intégration et connaissance sont sur la table.  En fin  d'ouvrage, Urbain pousse à repenser les 
critères liés au pur et impur voyageur. Il  invite à dire « stoP» aux stéréotypes, car selon lui, le 
tourisme du  XX
e  siècle « est un  formidable accélérateur de la circulation des traits culturels. 
Il  précipite  les  dialectiques  identitaires  qui  conduisent à  la  prise  de  conscience  de  soi  et 
d'autrui
38 
)}  Ainsi, il faut arrêter les catégorisations manichéennes entre touriste et voyageur, 
3S Jean Didier Urbain, L'idiot du  voyage, 1991, p.20 1
 
36 Ibid., p.89
 
37 Ibid., p.1 03
 
38  Ibid., p.229
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car à l'heure actuelle la sémantique, l'histoire et la réalité nous prouvent que cette bataille est 
insignifiante et stérile. Tu peux commencer touriste et finir voyageur Tu veux banaliser et 
chercher un sens que tu  ne trouveras pas.  Le touriste est le  voyageur, malgré le  fait que la 
société ait diabolisé le tourisme et insulté l'individu. 
2.2  TU voyages 
En revanche, aujourd'hui, tout démontre que tu  te déplaces de plus en plus et que toutes 
les excuses sont bonnes pour partÎr en voyage. Tu sembles répondre à cet appel de l'ailleurs. 
Globalisation oblige? Oui mais, non ... Les chiffres parlent d'eux-mêmes. 
A l'aube du  troisième  millénaire,  le  tourisme  est  la  première  industrie  mondiale.  brassant un 
chiffre d'affaires de  près de  3000 milliards de  dollars  US,  soit un  peu  plus de  16 % du  produit 
intérieur  bmt  mondial.  Les  flux  avoisinant  en  l'an  2000  les  sept  cent  millions  de  touristes 
internationaux.  Environ  une  personne  sur  quinze  travaille  actuellement.  de  près  ou  de  loin,  au 
service du tourisme. Même en période de « crise» [...] économique, le tourisme est une affaire qui 
marche dont les affaires remplissent aussi bien les caisses des Etats que celles des particuliers. Par 
exemple,  en  1954,  la  France,  premier pays  au  monde  pour le  nombre de  touristes étrangers,  en 
accueillit quatre mill.ions: en 1998. ce chiffre s'élève à soixante-dix m..illions
J9 
Cependant,  il  est  très  difficile  de  mesurer  tes  déplacements  avec  précision,  comme  le 
précise le dernier rappOIt de l'OCDE
4D  dans son annexe statistique en page d'introduction: 
En  effet,  peu  de  sources  son!  spécifiquement  conçues  pour  enregistrer  les  phénomènes 
migratoires. La  grande variété des sources utilisées conduit à mesurer des populations différentes. 
En outre, les critères d'enregistrement dans ll11 fichier de population ou  bien les conditions d'octroi 
d'un permis de  résidence,  par exemple, varient d'un pays à l'autre, ce qui  conduit à des mesures 
t.rès différenciées, même en utilisant une source a priori identique. 
Numériquement  parlant,  le  rapport 2006  de  l'OCDE estime  que  dans  les  25  pays  de 
l'UE
41 
,  il  y a  eu 2814000 entrées en 2004 contre 1600000 en  1998. De plus, en 2004, les 
entrées  sur  le  sol  d'Amérique  du  Nord  se  sont élevées  au  nombre  de  2727000, contre 
39 Franck Michel, Désirs d'ailleurs, p.  30 
40 Organisation de coopération et de développement économique. 
41  Union Europée1Ule. 34 
2209000 en  1997. Tu assistes donc à une hausse constante et  importante des déplacements 
en six ans. Les entrées sont mesurées à partir du  nombre de demandeurs de visas (temporaires 
et permanents). Le problème de  ces  dernières statistiques est qu 'on ne connaît pas l'origine 
des  personnes  entrantes.  Et  l'on  sait  qu'aujourd'hui,  par  exemple,  il  est  possible  de  se 
déplacer dans la zone Euro sans aucun visa.  Ces chiffres manquent donc de volume sur un 
certain plan. 
Les  déplacements  s'effectuent-ils  davantage  entre  le  Nord  et  le  Nord,  ou  Je  Sud  et  Je 
Nord? Michel apporte une  réponse partielle à cette question en  expliquant que la majorité 
des déplacements s'effectuent du  Nord vers le Nord ou du Nord vers le Sud, et que 90 % des 
recettes  vont  dans  les  poches  des  pays  du  Nord.  Une  tragédie?  Non,  simplement  une 
constatation.  Les  guillemets  restent  donc  indispensables  quand  on  parle  de 
« démocratisation»  du  voyage  international.  Les  conditions  et  l'accès  au  départ  restent 
encore très  concentrés dans  les  pays les  plus  développés.  Le voyage reste  donc lin  certain 
luxe  que  d'autres  ne  peuvent  pas  assumer  - lequel  d'ailleurs  est  très  loin  de  leurs 
préoccupations  quotidiennes.  Mais  le  jour où  les  pays  en  voie  de  développement,  tels  la 
Chine  ou  l'Inde,  dont  les  habitants  représentent plus  de  60 % de  la  population  mondiale, 
atteindront le  confOlt de l'Occident et que ces deux milliards et  demi de personnes voudront 
aussi voyager, de nouvelles questions seront à soulever. 
L'INSEE
42
,  quant à lui, a publié en 2006 lin rapport sur le tourisme mondial (10 pays était 
à l'étude) qui  démontre un accroissement annuel  moyen de  6,5  % entre  1990 et  2005.  Une 
hausse des déplacements toujours palpable entre pays du Nord. 
De  même,  à  l'UQAM, l'intérêt  des  étudiants  à  la  maîtrise  et  au  doctorat  en 
communication est tout aussi significatif quant au volet international, puisqu'un tiers des 700 
mémoires  (recherche  et  création)  du  Département des  communications porte sur  ce  thème 
(dont  la  majorité  inclut un  stage  terrain),  ainsi  que  24  thèses  sur 40  au  doctorat conjoint. 
Voilà les premiers résultats révélés par l'OBSCOMM1I
43  (Observatoire de  la communication 
42  INSEE  Institut National de la Statistique et des El11des
 
.13  www.obsconunii.uqall1.ca
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internationale  et  interculturelle  sous  la  direction  du  professeur  Carmen  Rico  de  Sotelo) 
présentés lors du colloque de l'AEDMC
44 en 2007. 
2.3  TU recherches 
2.3.1  Études existantes 
L'affluence des déplacements a engendré un nombre considérable d'études à cette fin, et 
cela sur plusieurs plans. 
Tout  d'abord,  tu  trouveras  beaucoup  de  recherches  sur  les  immigrants  qUI  traitent 
notamment  du  processus  d'acculturation  et  de  la  question  d'identité  (L.R.  Rogler, 
J.E. Trimble, M.G. Constantine et al., C. Ward et al., etc.). Ensuite, le « boom» du tourisme a 
suscité plusieurs interrogations, et des experts tel que Marc Laplante
45  se sont penchés sur ce 
nouveau  phénomène et  l'apparition de  cet  « étrange voyageur». Tu découvriras également 
une littérature fructueuse du côté de l'anthropologie du  voyage et de la sociologie (F. Michel, 
l-Didier Urbain, J.-M. Belorgey, F.  Affergan, etc.), qui étudie le  regard exotique du  voyage. 
« Connaître  et  se  regarder  connaître,  sachant  qu'ici,  dans  les  deux  cas,  J'observateur  en 
voyage éprouve et  vit avec le  monde qu'il pense
46 »,  écrit Rodolphe Christin  en  parlant de 
J'anthropologue et du voyage. De plus, beaucoup de récits de voyage de pèlerins ou d'auteurs 
(surtout  autour  des  romantiques  comme  Châteaubriand)  abondent  dans  tes  bibliothèques. 
Enfin, tu  pourras également dénicher une multitude d'écrits (ou de guides de conduite) pour 
chacun de  tes  projets de  déplacement: professiOlmel,  académique,  ludique,  etc. : Comment 
négocier avec les  Chinois? Ou  comment réussir son stage à l'étranger? Un  long week-end à 
Montréal? Chacun jouit de son manuel pour le guider 
2.3.2  L'acte du voyage 
4,1  AEDMC : Association des étudiants de doctorat et maîtrise en conununication à l'UQAM 
45 Marc Laplante, L'expérience touristique, 1'1% 
46 Rodolphe Cluistin [enligne] 
http://w\Vw.geopoetique.net/archipel_fr/heron/conespondances/cluistin_monde. html 36 
Le  point  commun de  toutes  ces  recherches  se  situe  dans  l'étude du  voyage au  travers 
duquel  tu  peux  entendre  résonner  le  déplacement  physique  et  mental  vers  J'ailleurs,  vers 
J'autre.  Chaque auteur, en  fonction  de son domaine d'étude et de  ses objectifs, propose des 
phases  singulières  ou  une  nouvelle  typologie  du  voyage.  D'ailleurs,  dans  son  ouvrage 
Désirs d'ailleurs, Michel consacre plusieurs pages à l'énumération des chercheurs tentant de 
déterminer les types particuliers et  les diverses possibilités de  voyage.  Va ouvrir la page 35 
de son livre. Tu le constateras par toi-même. 
De  facto,  l'ensemble  des  études  antérieures  portent  davantage  sur  le  phénomène  du 
voyage ou  l'art de bien voyager que sur l'accomplissement du  voyageur durant son  voyage. 
Voilà  le  chaînon  manquant  que  tu  te  proposeras  d'étudier  et  qui  apportera  l'originalité 
scientifique de  la recherche.  Mais  qui  est  ce  voyageur contemporain? Jacques  Lacarrière 
(cité  par Michel,  p.  258)  propose  une  classification  du  nomade contemporain  qui  devrait 
t'intéresser:  il  parle  de  «voyageurs,  voyageants,  voyagés».  Le  premier  est  celui  qui  est 
réellement dans ce que tu  pourrais appeler i 'acte du  voyage, c'est-à-dire « un  enrichissement 
personnel  et  une  rencontre avec autrui
47 ».  Les  voyageants sont  ceux qui  ne  peuvent  faire 
autrement que  de  se déplacer:  le  patron d'une entreprise,  le  commercial  dans  sa zone  de 
démarchage,  le  sans domicile fixe ...  Enfin  les  voyagés  représentent les touristes dans  leur 
négation absolue. Autrement dit, ceux qui se laissent aller dans un voyage facile, simpliste, et 
qui  se  déplacent  en  groupe  organisé  sans  chercher  à  entrer  dans  l'espace  relationneL 
D'ailleurs, si  le touriste est communément et cyniquement qualifié de « voyageur moderne », 
Amirou critique ce mythe, car selon lui personne n'aurait appris la langue de  l'autre. Et avant 
tout,  pour pouvoir communiquer et  entrer dans  cet  espace  relationnel,  il  faut  que  tu  sois 
capable de parler cette même langue. 
Par  conséquent,  quelles  sont  tes  intentions  et  comment  s'accomplit  ton  voyage  vers 
l'autre? 
47 Franck Michel, Désirs d'ailleurs,  p.258 37 
Lors de l'expérience exotique en terre étrangère émerge un prerrùer mouvement qui est celui de 
l'identification, et qui  consiste à voir et imiter chez l'autre culture une qualité que nous aimons et 
que nous ne retrouvons pas chez nous, que nous « endossons », ou tentons d'endosser
48 
Manipulateur? Séducteur? Violeur? Conquérant? Observateur?
 
Qui es-tu?
 
Qui est-il? Qui est-elLe?
 
Mais, choisis-tu toujours la rencontre?
 
48  Véronique Arma Covanti , Exotisme en  communication interculhlrelle .'  danse,  rencontres et mouvement 
vers l'altérité, mémoire prt.'Senté conune exigence partielle de la maîtrise en conu11lmication par,  Université du 
Québec à Montréal, Montréal, 2008, p.  10 Il  lui  était  impensable  de  redevenir  le  triste  sire  qu'il  avait  toujours  été,  inquiet  pour  mille 
raisons  absurdes.  Désormais, il  savait,  de jour comme de  nuit,  entrer en contact avec  son  Hyde 
quand il était Jekyll pour lui  laisser prendre les commandes.  Son sens de l'instant ne le  trahissait 
plus. Il avait appris à changer de vitesse quand bon lui sembJail, soUiciter son double à la demande. 
L Autre savait tout rendre passionnant,  une conversation de  bistrot. un  trajet en métro,  la  lecture 
d'lm quotidien. Il rendait magique la  rencontre d'une silhouette dans un ascenseur, il  savait trouver 
les mots pour calmer les esprits échaudés et ranimer les enthousiasmes perdus.  Ce  n'était pas la 
noirceur  de  Nicolas  qui  se  libéra.it  mais  bien  l'inverse:  sa  bienveillance  face  à  l'hwnanité,  sa 
curiosité pour tout ce qui n'était pas de ce monde, sa  douceur trop longtemps contenue.  Les rares 
moments où il  laissait l'Autre s'éloigner, Nicolas se sentait vite nostalgique de ses frasques, de ses 
idées brillantes et saugrenues, de sa morgue. 
Craignez les anxieux,  le jour où ils n'auront plus peur, ils deViendront les maîtres du monde. 
Les  mots  échappés de  la  nuit  l'inspiraient pour le jour à venir,  et  le simple fait  d'avoir une 
preuve écrite de l'existence de cet autre lui-même lui  dOJ.1fk'lit  courage. Il  n'avait plus peur de son 
ombre, son ombre c'était l'Autre, qui le protégeait. 
Tonio Benacquista, Quelqu'un d'autre CHAPITRE III 
IL, (ELLE) 
La mondialisation frappe à sa porte, 
Est-ce qu'il la laisse entrer? 
Une femme la représente, Elle est comme lui: Homme, 
Pourtant, ses traits diffèrent des siens, Il  est Blanc, elle est Noire,  Il  est chrétien, elle est 
musulmane, Il pOite un costume, elle est en boubou, Il parle sans accent, elle parle avec un 
accent. 
Et pourtant 
Elle est différente, mais il  l'aime bien,  Elle n'est pas lui,  il n'est pas elle, mais toutefois 
elle aurait pu  être lui, et il aurait pu  être elle,  Un  refrain musical de Jean-Jacques Goldman
49 
accompagne cette pensée, 
f  [ ..]
 
Et si j'étais né en  17 à Leidenstadt
 
Sur les ruines d'un champ de bataille
 
Aurais-je été meilleur ou pire que ces gens
 
Si j'avais été Allemand?
 
f  [, ,,] 
L'identité  apparaît  plus  visible  et  fondamentale  lorsqu'elle  se  trouve  confrontée  aux 
autres,  À tous ces  étrangers qui lui  paraissaient si  loin  et  qui  sont devenus si  proches avec 
49  Compositeur et interprète français de  référence, depuis son premier disque en  1980; ses parents sont des 
immigrés juifs de l'avant-guene 40 
l'explosion de la communication (Wolton, L'autre mondialisation, 2003). En effet, il n'a qu'à 
sortir  marcher  quelques  minutes  dans  les  rues  de  son  quartier  ou  allumer  son  poste  de 
télévision pour se rendre compte de leur présence et de leur contact dans son quotidien  Voilà 
à peine cinquante ans que les  distances physiques se sont raccourcies (grâce à la révolution 
industrielle, au développement des  modes de  transport), et à peine dix ans que celles-ci  ont 
dispanl sous le joug des médias et des nouvelles technologies. 
Il n'a pas vraiment eu  le temps de se demander s'il voulait réellement marcher avec eux, 
dans le même espace, les uns tout contre les autres, mais il  le fait.  Avec difficulté parfois. 
« - Pourtant une chose est sûre: Ils sont là ! 
- Qui donc? Les Martiens? 
- Non. Les autres. » 
L'imaginaire télévisuel  a  montré  ces  « ils »  mêlés  aux  zones  d'ombre des  théories  du 
complot.  Par exemple,  dans  la  série télévisée X-Files,  « ils » faisaient  tantôt  allusion aux 
dirigeants du  pays dont les manœuvres secrètes sont cachées à ['ensemble de  la planète; et 
tantôt aux extraterrestres qui semblent déjà être parmi nous. 
« Mais les alltres sont là.  C'est certain. » 
Dans la nouvelle série américaine Lost,  où  les réfugiés d'un crash aérien se retrouvent sur 
une île perdue en plein océan, les autres revêtent les  habits des personnes résidant de  l'autre 
côté de l'île. Comme dans X-Files, ils entretielment un  rapport au surnaturel, à l'inexplicable, 41 
à l'ésotérique. Ils sont comme les survivants de  l'accident (des êtres humains) et autres à la 
fois.  Une  sorte  de  halo  impénétrable les  entoure  que  ses  yeux  et  ses  pensées  ne  peuvent 
transpercer. Ils paraissent fous.  Et lui aussi pour eux. 
Pourtant. . 
Pourtant la  communication les  a fait entrer dans  sa vie (sans leur demander leur avis) ct 
les  lui  impose comme un fait  implacable - social, politique, économique, financier, humain. 
Si  les  armes  de  décodage  et  les  codes  consensuels  lui  manquent  pour  les  comprendre,  la 
communication reste la carte première de ce jeu oratoire: la clé du  destin.  Elle est l'accès à 
soi  mais aussi à l'autre par un détour qu i le transcende. Lui et l'Autre. Le Même et l'Autre. Il 
aime, cet autre.  Car malgré tout,  il  aura fait cette rencontre dans  les  premières lignes  de ce 
troisième  chapitre  qui  lui  aura  insufflé  son  désir  d'ailleurs,  son  désir  de  la  revoir.  Une 
rencontre qui  aura bouleversé son rapport au monde et à l'humanité. Une rencontre qui aura 
été  le  chercher dans ses entrailles, dans ses racines, si  profondément, qu'il aura pu  sentir les 
prémices  d'une  métamorphose.  Une  rencontre  qui  est  en  train  de  lui  insuffler,  tout 
doucement, l'aspiration du voyageur. Cela lui est certes déjà arrivé plusieurs fois à son insu ... 
Mais  à  ce  moment  précis  de  l'histoire  le  visage  de  la  mondialisation  qu'Elle  irradie 
l'interpelle davantage.  Il  s'arrête, s'interroge et s'en rapproche,  piqué par la curiosité.  C'est 
Elle qui influencera le choix de sa prochaine destination. 
Qui est-Elle? 
L'a-t-il rencontrée par hasard? 
Oui. Non. Elle l'aura influencé. 
Mais en attendant qu'il soit prêt à se mettre en route, physiquement, il  entame un premier 
voyage  Le voyage symbolique de recherche. 
Est-Elle l'étrangère dont tout le monde parle? 
Qui est étranger aujourd'hui? À quoi le reconnaît-on? 42 
3.1  Au commencement du monde... 
Sage croyant qu'il était, la Bible lUI  a révélé qu'au bout de sept jours de labeur, Dieu avait 
tout créé: ciel, terre, mer, animaux, homme et femme.  Dieu était satisfait de son œuvre et se 
reposa le septième jour. Pourtant cette création parfaite, cette œuvre terrestre si bien achevée, 
bascula  au  moment  où  Adam  et  Ève,  séduits  et  corrompus  par  le  serpent,  décidèrent 
d'enfreindre l'interdictjon qui lem avait été fajte de manger le fmit de la connajssancc  C'est 
alors  qu'ils  se  regardèrent,  nus  et  gênés,  et  s'en  allèrent  se  cacher  en  entendant  Dieu 
approcher. Comprenant ce qui venait de se produire, ce dernier laissa éclater sa colère  1 !lIes 
punit, les maudit, les revêtit néanmoins de vêtements de peaux, puis les chassa de l'Eden. Ce 
fut « la rupture de l'allianceso  )). 
Depuis cet instant, il est possible d'appliquer au mot étranger la situation de 1'homme sur 
la terre. Adam et Ève quittent leur patrie et acquièrent dès Jors un statut d'étranger, d'émigré. 
Toul fils d'Adam est Clinsi  W1  hôte de passage, un  étranger dans  toul  pays où  il se trouve, dans 
son pays  lui-même.  Car chacun de nous est entré dans cet univers comme dans une cité étrangère 
dont iln 'avait aucune part avant sa naissance, et une fois entré il est un hôte de passage jusqu'à ce 
qu'il ait parcouru de bout en boulla durée de pie qui lui a été attribuée..  51 
Si  le  ciel  est la patrie, celui qui en est exilé durant sa vic terrestre est un  étranger.  Cette 
notion sera notamment reprise par saint Augustin et d'autres auteurs du  Moyen-Âge.  Saint 
Pierre ajoute dans  le Nouveau Testament: « Biens aimés, je vous exhorte, comme étrangers 
et  voyageurs sur la terrc
S2 
)).  Saint Pierre les  escorte hors de  leur étrangéité humaine en les 
conduisant auprès de Dieu. 
Cette première réponse est issue de la croyance et des études religieuses  Tl  paraît qu'il a 
aujourd'hui dépassé cela - et cela semble mieux valoir pour lui  - car la science se base sur 
des faits et non sur des mythes; cependant cette pensée lui enseigne que la vie entière serait 
semblable à un exil.  Nous serions  tous des  exilés  temporaires, apprenant à vivre notre vie 
so Genèse,  3 vl-24. 
51  Dictionnaire des symboles.  p.  421. 
52 La Bible: 1 Pierre 2 vIl. 43 
pleinement, avec force et sans crainte de ce qu'il adviendra, puisque nous savons que  nous 
finirons par retourner chez nous. Dans ce cas précis, Je  pays de retour est le paradis  Ainsi, la 
vie serait un territoire étranger, un ailleurs à traverser. 
La vie  est un ailleurs. L'étranger est un passage. Dès sa naissance,  il  s'engage alors dans 
un entre-deux53. 
(Pause) 
Cette  pensée  l'interpelle.  Il  lève  la  tête  et  songe  tout  à  coup  aux  oppositions,  aux 
contraires, aux antonymes du  langage. Rien ne paraît être le contraire direct de la vie.  La mort 
s'oppose à la naissance. Mais rien ne s'oppose à la vie ...  « Étrange », pense-t-il. 
3.2  L'Antiquité 
Yoilà qu'il se met à rechercher parmi les pensées développées en Grèce. Il sait combien la 
civilisation  grecque,  à  bien  des  égards,  a  initié  et  développé  bon  nombre  de  réflexions 
relatives aux questionnements modernes. Sur des gravures, un homme est représenté portant 
une tunique attachée depuis son épaule gauche. Cest Thucydide, de  la Grèce du  Y"  siècle 
avant Jésus-Christ. Influencé par l'écoute d'une lecture donnée par Hérodote, il a travaillé sur 
la notion d'étranger ou  plutôt de barbare. Il est concentré sur sa rédaction et doit être en train 
de rédiger l'œuvre qui l'a glorifié. L 'histoire de la guerre du  Péloponnèse. La vision grecque 
constate une évolution de la notion d'étranger.  Après un  statut attribué à l'Homme dans sa 
relation au  divin,  l'étranger se défmit en  rapport direct d'Homme à Homme.  Le terme est 
associé à celui  qui  n'est pas moi  et  qui est perçu comme mon ennemi.  Toute personne non 
grecque,  ou  du  moins  qui  ne  parlait  pas  le  grec
54
,  était  nommée  « barbare» 
(étymologiquement le  barbare, c'est celui qui balbutie). Hérodote et Thucydide sont deux des 
53  Daniel Sibony, Entre-deux, l'origine du partage,  1991.
 
54  httpjlwww.greceantiql1e.frfm/
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premiers  penseurs  à  poser  la  question  de  l'identité  et  de  l'altérité  au  travers  de  la 
représentation. En effet,  le  premier des deux est parti à la recherche de l'altérité (c'est-à-dire 
le monde non grec), ce qui permit de poser les bases de l'identité du monde grec: tandis que 
le second rechercha l'histoire de la Grèce. La définition du soi dans son rapport à l'autre et en 
opposition à cet autre semble émerger. 
Il  se souvient d'ailleurs  que  cette vision  a  été  retravaillée  par  des  philosophes  comme 
Hegel. Son étude des rapports entre maître et esclave permet de démontrer que la position de 
l'un se définit dans son  rapport avec l'autre. Si  l'esclave détient sa position d"esclave, c'est 
parce qu'il a  un  maître au-dessus de lui  pour le  diriger.  Nous entrons dans  une relation de 
rapport de  force  existentielle,  où  sans  l'autre  il  ne  serait  pas défini  comme il est.  Ce qui 
rejoint également les travaux d'Edward Saïd dans son ouvrage L 'orientC/lisme où  il  explique 
la constnlction du  terme « orientalisme» par l'Occident qui  l'oppose justement à lui-même. 
L'Occident trouve sa définition dans une sorte de dualité avec son  rival de l'Est, posant ainsi 
les termes qui le distinguent. 
(PC/use) 
Il  repense à la femme rencontrée un peu plus haut dans ['histoire. Sa dualité. Son yin
5
)  Sa 
recherche a changé ainsi que sa lecture. En fait,  il  ne se sent plus seul, car il  se rend compte 
qu'elle fait  partie intégrante de l'histoire. 11  pense à  elle tout en effectuant sa recherche, et 
c'est une  double  histoire  qui  se crée.  Une  double  communication qui  prend  vie.  Il  ne  se 
souciait que de sa recherche, maintenant il  se soucie d'elle.  Une histoire qui  en suscite une 
autre. Serait-ce face à l'étrangéité la plus extrême qu'il serait capable de mieux se connaître? 
55 Le Yin et le Yan sont deux gemes symbiotiques et complémentaires. Le Yin représente la féminité 
tandis Que Je  Y{}ll symboJjse hl milscnhnité. 45 
3.3  Les grandes découvertes du XV
e au XVIIIe siècle 
Il  continue à fouiller,  à examiner, à lire,  à réfléchir. Il  lit et relit des  récits portant sur la 
découverte de  l'Amérique.  Des  récits  où  les  massacres  des  conquistadors et  la  réduction  à 
l'esclavage de tous les hommes non occidentaux reviennent sans cesse. Cortés a bien trompé 
Moctézuma (le chef des Aztèques) en usant d'une communication manipulatrice  « Garde ton 
ennemi  proche de  toi »,  comme on  le  lui  répète  encore aujourd'hui.  COltés  avait  réussi  à 
connaître  et  pénétrer  les  pratiques  aztèques  grâce  à  la  Malinche  et  s'en était  servi  à  son 
avantage. 
L'espace d'un instant,  il  recule de son livre, effrayé.  Tout savoir sur l'autre conduirait-il 
alors  vers  la  perte? Que se  produira-t-il  dans  sa société qui  est  devenue si  transparente? 
N'est-ce pas  ce qui  a fait  naître  le terrorisme - comme cela a  pu  être mentionné dans  les 
chapitres précédents? 
- À cette époque, on cherchait à comprendre l'autre pour le  dominer et l'exterminer Une 
façon de faire qui révèle une communication pernicieuse et irréparable puisqu'elle a conduit à 
la disparition des peuples incas, aztèques et autres mayas. 
- Les temps ont changé...  Ne t'en soucie pas comme ça 1 À ce moment-là, les normes de 
pensée étaient complètement différentes de celles d'aujourd'hui .. 
- Vraiment? Ne cherches-tu pas toujours à mieux connaître l'autre pour l'attirer vers toi? 
Que  ce  soit  par  la  séduction  ou  la  violence?  Même  dans  ta  recherche,  en  ce  moment, 
n'essaies-tu pas de surprendre et de séduire l'esprit du Lecteur qui parcourt ces lignes? 
Après  la  pensée grecque,  il  constate  que  la  notion  de  « barbare» a  évolué  vers  celle 
d'« être inférieur» à la race blanche. Si l'étranger est celui qui est différent de soi, il est aussi 46 
maintenant celui qui  est à conquérir et à dominer. Les Européens se placent dans une logique 
de pouvoir et de  diffusion d'un modèle unique. Si ce modèle n'est pas suivi, alors le salut ne 
sera  pas  accordé 1  Il  devient  ainsi  légitime  pour  eux  de  transposer  cette  vision 
unidirectionnelle à tous - notamment au travers d'une conversion forcée au  christianisme. Il 
pense ironiquement à ce que cela a donné à son époque: une désertiflcation des églises et un 
renoncement au religieux par une majorité de la population occidentale. C'est la tendance du 
« mon monde est le monde» décrite par Todorov
56
,  iHustrée par les  personnages de Colomb 
et  Moctezuma,  qui  est de  mise  ici.  Selon  eux,  tout semble  s'expliquer au  travers  de  leur 
conception  Aucune autre perspective n'est envisageable et raisonnablement possible. 
La  notion  du  développement  international  a  également  revêtu  cette  toge  pendant très 
longtemps. Rostow est le  père fondateur de cette modernisation où  les pays du  Nord servent 
de modèle aux pays du  Sud.  Ces derniers devront passer par les  mêmes étapes de croissance 
que Rostow répertorie au  nombre de cinq: la  société traditionnelle  (qui  ne  possède aucune 
science ou  technique) ; les  conditions préalables au démarrage  (qui  ne  sont pas  de  nature 
interne mais externe; la colonisation aurait par exemple aidé au  démarrage) ; le  démarrage 
(qui  est surtout possible grâce à  la  technologie et un  prolongement du  travail  manuel) ; le 
progrès  vers  la  maturité  (dont  l'accent,  mis  sur  l'économie,  marque  l'avènement  de 
l'industrialisation) ;  et  enfin,  l'ère  de  la  consommation  de  masse  (la société  de  biens  et 
services  est  l'étape ultime  où  la  société arrive à  son  état  le  plus  abouti  économiquement, 
socialement et culturellement; elle marque la réalisation de l'être humain). 
Il pourrait ajouter une sixième étape à ce modèle: celle de la société de l'information et de 
la communication. Autrement dit une société qui  prône la transparence de ses rapports et qui 
passe  par une  médiation  directe  et  instantanée  avec  l'autre.  Déjà,  dans  son  ouvrage  La 
conquête  de  l'Amerique,  Todorov  essaye  d'expliquer  le  « succès»  des  conquistadors 
espagnols  lors  de  la  colonisation  par les  raisons  suivantes:  la  désorientation  du  chef des 
Aztèques;  l'exploitation  des  différences  culturelles  par  Cortès  pour  conquérir;  et  la 
supériorité technique (bateaux, armes à feu et chevaux). Cependant, selon l'auteur, ce qui est 
fondamental dans cette rencontre entre deux cultures qui n'avaient aucune connaissance l'une 
de l'autre réside dans la différence de communication entre Cortès et Moctezuma.  Aveuglé 
56 Tzvetan Todorov,  La conquête de "Amérique: La question de "autre,  1982. 47 
par sa conception du  monde, Moctezuma a cru  reconnaître chez les conquistadores les  dieux 
de  sa mythologie.  Il  s'est laissé  mourir sans  chercher à établir la  moindre communication 
interculturelle.  À  l'opposé,  Cortès  a  usé  d'une  communication  manipulatrice  pour  mieux 
comprendre et ainsi mieux vaincre son adversaire. Malgré son armée inférieure en nombre, il 
a su pénétrer corps et âme dans la culture des Aztèques et s"en est servi à son avantage. 
Mais, à la vue des massacres engendrés, une bonne ct pure communication entre l'autre ici 
et là-bas est-elle réalisable ? 
Comment  pourrait-il  prendre  davantage  en  considération  le  contexte  où  s'attachent  les 
racines de cette communication? 
La situation du XVIIe siècle se présente comme berceau de la pensée ethnocentrique dans 
la relation de l'homme à  l'étranger. La différence était pensée comme mauvaise, et l'Autre 
comme un non-humain. 
Jusqu'au  XXi:me  siècle  l'exotisme attirera  les  voyageurs,  notamment  les  écrivains  dits 
« romantiques» accompagnés de  leurs nombreux récits de  voyages décrivant les  coutumes, 
les femmes, les apparats exotiques, etc. Mais, il  aura fallu attendre ce XXesiècle pour que des 
auteurs se penchent sur l'importance de la compréhension de l'autre et les manquements que 
cela a produit auparavant.. 
3.4  Les reconnaissances culturelles 
(Bruit de fond) 
(Applaudissement~) 
Confortablement  installé  dans  son fauteuil.  les  pieds  surélevés  sur un  pouf et un  petit 
vvhisky à portée de la main, il  visionne un documentaire sur les révolutions indépendantistes 
qui  ont  eu  lieu  au  XX<  siècle.  Une  situation  fascinante  où,  après  bien  des  années  de 
soumission, l'autre demande à se faire entendre. 48 
L'une  des  scènes  a  lieu  dans  un  bar de  Casablanca,  au  Maroc,  au  milieu  des  années 
cinquante.  Au sein du  bar, une vingtaine de tables rondes, toutes occupées, accueillent des 
discussions, des rires, des jeux, des toasts et des verres bien remplis  À gauche, au tond de la 
salle, se trouve un joueur de piano. Il a les traits du jazzman noir américain que l'on imagine 
et accompagne les clients de l'endroit sur le magnifique air de « Time gaes by » 
À  l'une des tables, deux hommes parlent à  voix basse.  Il  semblerait qu'ils négocient un 
laissez-passer pour les États-Unis. L'un d'eu.'< évoque deux lettres de transit qu'il aurait en sa 
possessIOn. 
Les  choses  changent,  pense-t-il.  Alors  qu'au  moment  des  découvertes,  les  personnes 
envoyées là-bas étaient des esclaves ou  des brigands, condamnés contre leur volonté, à aller 
constmire l'Amérique, à  présent, tous veulent émigrer vers  ce  « nouveau monde» 1 Assez 
surprenante l'histoire humaine, non? 
Tout à coup, un  homme de type  maghrébin,  qui semblait un  peu  en  retrait, fait signe à 
J'assemblée de se taire. Il est accolé à un poste de radio et monte soudainement le volume à 
son maximum. Une voix s'échappe de l'appareil: 
La  guerre contre  la  République continue en  Algérie.  Le  Front de  libération  national  semble 
vouloir étendre sa  terreur aux milieux  urbains en  s'allaqilllnt désormais à la  ville d'Alger. Trois 
attentats vielment d'être commis au  cœur de  la  capitale, tous  revendiqués par l'ALM (Armée de 
libération nationale). Et tandis que les pillages et combats continuent un peu  partout dans le pays, 
l'ensemble de ses habitants est massacré aveuglément par les deux parties en guerre. D'un côté les 
Français ne veulent pas céder face à ce qu'ils appellent de l'intimidation, en rappelant que l'Algérie 
n'est pas un département français mais que « l'Algérie, c'est la France et non un pays étranger que 
nous protégeons 57 », déclare Pierre Mendès-France.  Alors que, de l'autre côté, dans ses messages 
radiophoniques  destinés  au  peuple  algérien.  le  FLN  exige  que  les  «autorités  françaises  [... ] 
reconnaissent  une  fois  pour toutes  aux  peuples  qu'elles subjuguent  le  droit  de  disposer  d'eux­
mêmes 58»  sans  quoi  il  31illonce  « la  continuation  de  la  lutte  par  tous  les  moyens  jusqu'à  la 
réalisation de [son] but [... ] la restauration de l'État algérien souverain, démocratique et social dans 
le cadre des principes islamiques
59 ». 
57  http://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_d%27Alg%C3%A9rie/ 
58  http://fr.wikipedia.org/wû<i/GueITe_d'Alg%C3%A9rie/ 
59 http://fr.wikipediaorg/wiki/Guerre_d'Alg%C3%A9rie/ 49 
Il  assiste à  l'époque des  révolutions  où  les  guerres  indépendantistes  battent leu r  plell1. 
L'autre souhaite bel  et  bien  être  reconnu  1  Une  perspective  surprenante  et  non  envisagée 
jusque-là.  L'autre  manifeste.  L'autre  crie  son  mécontentement.  L'autre  communique 
violemment de  la  même  manière qu'on était entré en  communication avec  lui.  Un  pas en 
avant.  Un pas en arrière. Nous stagnons dans nos rapports. 
Si  ['ethnocentrisme est un danger pour la perspective, il est important de prendre du recul, 
solutionne Morinoo,  et de  nous soumettre à une introspection. Celle-ci peut permettre, entre 
autres, d'éviter les  fantasmes collectifs.  Des cultures entières peuvent véhiculer des  images 
erronées. L'exemple de la représentation du cheval au galop est pertinent à cette fin, puisque 
l'auteur nous  montre comment,  pendant des  millénaires,  nous  nous  sommes  représenté un 
cheval quasiment volant à un moment donné de sa course. Il aura fallu  attendre l'avènement 
de  l'appareil  photo  pour  pouvoir  invalider  cette  croyance  Les  avancées  scientifiques  et 
techniques  sont-elles  les  seules  réponses  valables  dans  la  quête  de  la  vérité?  Il y  a  cru 
pendant un temps, et certains y croient toujours.  Mais que se passe-t-il  lorsqu'il n'a pas le 
développement technologique suffisant pour évaluer la validité  de  ses  croyances et  de  ses 
préjugés? Il ne doit pas omettre qu'il fait, presque par automatisme, sa propre projection sur 
l'Autre. Il juge par rapport à un  contexte qui  lui  est familier,  d'où  la  nécessité d"effectuer 
symboliquement ou  matériellement le  geste de Robin  WiJJiams  dans Le  cercle des  poètes 
disparuP et de monter de temps en temps sur une table afin de percevoir le  monde sous un 
angle différent. L'histoire du  chat Akhenaton
62 qui  dresse lin  portrait de la vie de l'historien 
selon son propre regard est dans ce sens aussi  intéressante; ou  encore Bernard Werber
63  qui 
nous invite dans sa trilogie des fourmis à penser le monde à partir des yeux et de la vie de ces 
petits insectes. 
De  la Révolution française  (forçant les  monarques à  voir  par les  yeux  du  peuple) aux 
révolutions  indépendantistes des  colonies (forçant les  colonisateurs à voir par les  yeux des 
GO  Edgard Morin, Voir  ./  Voire  ..  , 2004. 
G\  Film réalisé par Peter Weir,  1990. 
62 Gérard Vincent,  f>angue de chal,  1992. 
63  Les/ourmis, Lejour des/ourmis, et La révolution des/ourmis,  1991.  J992.  J998. 50 
colonisés), son  arrimage à  l'autre aura été sanglant.  Il  semble qu'il  ait  néanmoins  fini  par 
comprendre l'importance de développer un  esprit de perspective afin de mieux cohabiter avec 
les étrangers de la scène mondiale. Mais à quel prix y est-il arrivé '1  Et combien ont péri pour 
cette reconnaissance mutuelle? 
Il  vient d'être témoin  de  la  naissance du  courant culturaliste.  Porté  par ces  révoltes,  il 
comprend  que  chaque  culture  est vitale  et  que  nous  devons  aujourd'hui  agir  de  manière 
solidaire avec ces étrangers. Culpabillsant de notre exploitation antérieure et de nos ravages 
sur ces derniers, nous tentons de racheter nos péchés en  leur envoyant toutes sortes d'aides 
financières,  médicales  ou  humanitaires.  Pratiques d'ailleurs critiquées  par certains  auteurs 
comme Yves  Montena/
4  qui  considère ces  dernières  comme une  sOlte  d'auto-flagellation 
basée sur la culpabilité des pays du Nord les  incitant alors à [mancer ceux du  Sud, mais pour 
de mauvaises raisons. Dettes humaines contre dettes financières. Il semble que le poids de la 
morale  n'ait pas  encore été  saisi.  Obligation  ou  devoir envers  soi? Obligation  ou  devoir 
envers  l'autre 7  Belle  mascarade  parfaitement  inutile  empêchant  une  véritable analyse  du 
développement ainsi que l'apport de solutions. En effet, Franck Michel ajoute que « le fait de 
vouloir  se fondre  dans  la peau  de  l'autre viendrait d'une longue  histoire  collective  qui  a 
abouti à une culpabilisation collective de laquelle nous ne sommes pas encore sauvés
65  ». 
Sauvé? L'est-il? Car plus il cherche à s'approcher de l'autre, plus il se sent confus et loin 
de lui-même. Qui sera sauvé? Lui ou  l'autre? Seul ou ensemble ? 
Une chose est certaine: l'autre se manifeste, se révolte et souhaite être reconnu  comme 
participant au monde au  même titre que lui-même. Il se révèle être une personne non  passive 
et non indifférente. 
Il Il ))  ? 
Mais qui est ce I(  Il » finalement? 
64 Yves Montenay, Le mythe dl! fossé Nord-Sud ou comment on cultive le sous-développement. 
6S Franck Michel, Désirs d'ailleurs, p.  1] 7 51 
L'homme  ouvrant  sa  porte  au  début  de  l'histoire  ou  l'autre  personne  qll1  se  trouve 
derrière? 
Loin d'être une masse passive composée d'individus crédules, il  semblerait qu'une force 
souterraine
66  (pour  reprendre  Maffesoli)  soit  toujours  en  mouvement  continu,  prête  à  se 
réveiller dans la nécessité.  L'autre devient le point de référence,  mais la question obsédante 
en  ce  début  de  siècle  reste  l'arrivée  de  l'étranger  (Pascal  Helle,  Faul-il  avoir peur des 
étrangers ?, 2004). La communication est forcée. 
Au nom du  « Je » et du  « Tu »,
 
Ainsi soit-« Il » 1
 
66 Michel Maffesoli, Le temps des tribus.  2000 Le voyage - Extrait 1 
Pour l'enfant, amoureux de cartes et d'estampes,
 
L'univers est égal à son vaste appétit.
 
Ah  1 que le monde est grand à la clarté des lampes!
 
Aux yeux du  souvenir que le  monde est petit!
 
Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme,
 
Le cœur gros de rancune et de désirs amers,
 
Et nous allons, suivant le rythme de la lame,
 
Berçant notre infini sur le fini des mers:
 
Les uns, joyeux de fuir une patrie infâme;
 
D'autres, l'horreur de leurs berceaux, et quelques-uns,
 
Astrologues noyés dans les yeux d'une femme,
 
La Circé tyrannique aux dangereux parfums.
 
Pour n'être pas changés cn bêtes, ils s'enivrent
 
D'espace et de lumière et de cieux embrasés;
 
La glace qui  les mord, les soleils qui les cuivrent,
 
Effacent lentement la marque des baisers.
 
Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui pattent
 
Pour partir; cœurs légers, semblables aux ballons,
 
De leur fatalité jamais ils ne s'écartent,
 
Et sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons 1
 
Ceux-là, dont les désirs ont la forme des nues,
 
Et qui rêvent, ainsi qu'un conscrit le canon,
 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
 
Et dont l'esprit humain n'ajamais su le nom  1
 
[... ] 
Charles Baudelaire (Correspondances) CHAPITRE IV 
NOUS 
OUFFF ! Enfin, nous voilà réunis  1 
Quel voyage venons-nous déjà de faire \ Entre lui  et l'autre, entre le  « Je» et  le  « Tu », 
nous pensions ne jamais finir par nous rencontrer. 
Fusionnons ensemble tous ces singuliers, et nous obtenons le « Nous» tant attendu et tant 
aimé de notre communauté. 
Si nous avions poursuivi ainsi, la névrose nous aurait probablement atteints' être toujours 
et  constamment  en  proie  à  l'altérité  sans  jamais  former  un  ensemble,  quelle  folie! 
Heureusement  que  le  pluriel  nous  délivre;  et,  curieusement,  le  salut  nous  est  alloué  au 
moment de notre entrée dans cette première personne du pluriel. 
Nous: Moi et Toi. 
Nous: Moi et II. 
Nous: Toi, Moi et l'autre. 
Nous: Moi et J'étranger. 
4.1. Drôle d'espace que ce « Nous »". 
Voilà  que  ce  qui  nous  rendait  si  différents jusqu'à  présent  - et  nous  questiolwait  ­
s'estompe timidement. En acceptant le Nous, nous acceptons l'autre dans notre espace, mais 
nous acceptons aussi d'ajuster notre voix  au  même  niveau  que toutes  les  autres.  Nous  ne 
parlons plus d'une recherche pour un chercheur en particulier, mais d'une recherche pour une 
communauté. Nous ne parlons plus de lui, d'elle, ou de toi personnellement, mais de tout un 54 
chacun en même temps. Derrière une main, c'est d'autres mains qui se lèvent. Si  le  « je» est 
la source, le « fleu ve est constitué d'eaux métissés qui font qu'il devient "nous" »67 
À  chaque chapitre,  nous avons  découvert un  personnage nouveau.  Nous  ne  savons  pas 
encore  combien  seront  présents  dans  cette  recherche,  mais,  peu  à  peu,  ils  continuent 
d'apparaître. Inutile de nous compter, car nous venons et repartons de cet espace à tout bout 
de  champ.  Peut-être changeons-nous juste de  nom,  de surnom ou  de rôle,  bien qu'au fond 
nous  restons  toujours  la  même  personne.  Nous  pouvons  tout  simplement  changer 
d'accessoires en fonction des circonstances. Ce qui  compte, ce sont donc les  détails; et pas 
uniquement les faits. 
Schultz explique que la connaissance du  monde passe soit par la pensée scientifique, soit 
par la pensée courante. Nous passons toujours par une sélection des faits.  11  n'y a pas de faits 
bruts en eux-mêmes mais des constructions particulières68  dans un système de relations. 
Toute  interprétation de  ce  monde  est  basée sur  une  réserve  d'expérience  préalable.  les  nôtres 
propres ou  celles que  nous ont transmises nos  parents ou  nos  professeurs: ces expériences. sous 
forme de « connaissances disponibles », fonctionnent comme schème de référence
69
. 
En  effet, il explique que nous évoluons dans un  « monde intersubjectif ».  C'est-à-dire que 
l'objet à l'étude, pour une persorme du  quotidien, ne renverra pas à la même signification, et 
il serait même injurieux de vouloir stigmatiser un  phénomène. D'où le  développement de ce 
que Schultz appelle  la  « typification ».  « Ce monde  n'est pas  ma propriété privée dans  un 
monde intersubjectif et, par conséquent, la connaissance que j'en prends n'est pas mon affaire 
personnelle, mais, dès l'origine, intersubjective et socialisée 70  ». 
67 Jacques Lacarrière .'  entretien avec Jean Lebrun, Paris, Mémoire vivante, Flanunarion, 2002, p.  26 
68  Cela nous renvoie aussi au concept de « carte écran radar )}  de Ravault. Notes de cours, automne 2006, 
Penser la réception, approches théoriques et pratiques. 
09 Alfred Schultz.. Le chercheur et le quotidien. p.  12. 
70  Ibid, p.  16 55 
À  cette  étape,  le  « Je»  est  déjà  loin.  Nous  ne  stigmatiserons  donc  pas  mais  essaierons 
d'établir des  recoupements  chez nos  voyageurs.  Lors  de  notre  précédente  rencontre avec 
l'autre, nous  avons dressé un portrait de  l'évolution de  la figure de  l'étranger.  Mais qu'en 
était-il aujourd'hui? Le voyageur en paltance - et dont le  nombre est toujours plus grand ­
devient  d'ores  et  déjà  l'étranger.  Celui  qui  voyait  ces  étrangers  passer  chez  lui  se  met 
soudainement à  les  comprendre  Comme ça.  Un  lien est créé, telle une reconnaissance par­
delà une similitude. 
4.2  Mais qui est étranger aujourd'hui? 
4.2.1  Comment mesurer l'étrangéité de que/qu'un? 
Notre  brave société occidentale, parachevant la  liberté  entre tous  et la  transparence des 
relations, retranchant les mœurs et les coutumes derrière le  respect de la vie privée et du droit 
individuel  de  s'expnmer,  redessll1e  immanquablement  les  courbes  des  valeurs 
reconnaissables entre les personnes. Si chacun peut se définir comme cela lui chante, et ainsi 
déterminer  l'autre  à  sa  manière;  à  quel  moment  précis  pouvons-nous  attribuer  le  statut 
d'étranger à quelqu'un, dans cette société dite dévoilée de tout') Et quels en seraicnt les outils 
de mesure le cas échéant? 
La  distance  physique  est-elle  un  moyen  de  mesurer  l'étrangéité  d'une  personne  par 
rapport à une autre? L"étranger est-il celui qui est loin de nous? Celui qui est très loin? 
Pas sùr .. 
Le cas échéant, l'aspect physique permet-il de mesurer la différence? La couleur de peau, 
la taille, le poids, la forme des yeux, la longueur des bras ou des pieds? 
Pas sùr non plus .. 
Mais alors, l'étranger peut-il au moins se mesurer dans un rapport systématique à celui qui 
n'est pas moi? L'étranger, c'est forcément l'autre, n'est-ce-pas? 
Encore une fois; pas sûr. .. 56 
« - Eh bien 1 Vous n'êtes pas sûr de  grand-chose pour un  quêteur de vérité  1 Y  a-t-il au 
mOll1s  une chose dont vous êtes certain et que vous pourriez nous faire partager? 
- La certitude n'est que la  compréhension du  monde à un  instant « t » et à travers un ou 
des regards singuliers imbibés de vécus particuliers. 
- Pardon ?1#?I&?§#?*?#?o?#? » 
Tout  dépend  du  contexte  et  de  la  personne  qui  observe  le  phénomène  (comme  nous 
l'avons  vu  avec  Schultz)  Cette perspective s'avère encore plus  significative  lorsque  nous 
décidons d'emprunter l'esprit du  voyageur 
Revenons à nos questions précédentes. 
Les distances physiques ne sont plus un outil de mesure valable puisque la communication 
et les nouvelles technologies nous livrent le monde dans notre maison. Ceux qui  étaient loin 
sont devenus plus proches que nos voisins de palier. Prenons notre téléphone et appelons  la 
Chine.  Allumons notre poste télévisé et découvrons l'Égypte. Clavardons  en ligne.  Visjtons 
le  Louvre via Internet.  Les  moyens  ne  manquent pas.  L'ailleurs (ce  qui  sous-entend  l'autre 
également), qui est très loin géographiquement, ne  nous est plus si  méconnu.  Il  est même 
ultra présent.  Nous apprenons les langues des uns et des autres et arrivons à échanger sans 
même  nous  déplacer.  Sans compter les  moyens  de  transport moderne qui  nous amènent à 
destination en quelques heures si  notre désir de partir devient insoutenable. 
L'aspect physique aurait pu marquer notre différence, mais les migrations mondiales et les 
métissages ne nous donnent pas raison. Qui n'a pas rencontré un Noir, un Jaune ou un Blanc 
habitant à  l'opposé de ses  origines  et parfaitement intégré? L'Européen plus  Africain que 
l'Africain. Le Pakistanais plus Irlandais que l'Irlandais. Le Vietnamien plus Québécois que le 57 
Québécois. Son accent parle pour lui.  Il  n'est pas celui que nous croyons qu'il est mais celui 
qu'au premier abord nous ne pensions pas qu'il puisse être. 
Au  moins, l'étranger, c'est toujours J'autre.. Mais non  1 Non plus 1 Par exemple, durant 
notre voyage, l'étranger, c'est surtout nous.  Nous par rapport à ['autre, mais aussi nous par 
rapport à nous-mêmes. Voyager, c'est au  départ « quitter» son chez-soi.  Cela serait essayer 
de fuir, voire de semer son double du  quotidien pour rencontrer ses autres identités et prendre 
conscience  de  leurs  présences,  de  leurs  effets.  Jean-Didier  Urbain  J'écrit  clairement: 
« Voyager, c'est devenir autre.  C'est devenir étranger, où  qu'on soit, c'est-à-dire partout, et 
rendre de cette manière toute banalisation du  monde impossible71.  » Selon Rachid Amirou, 
entrer dans  l'espace du  voyageur implique une mort  symbolique.  Il  meurt dans  un  monde 
pour « renaître autre et meilleur « ailleurs»72  » Renaître étranger pour découvrir l'étranger 
qui sommeillait en nous. 
Mais  une  chose  commune  semble  émerger peu  importe  la  situation  :  rencontrer  cet 
étranger, c'est un peu comme aller à la rencontre du  monde et de soi. Devenir voyageur, c'est 
chercher à entrer dans  un  espace relationnel  bien  au-delà d'un espace géographique.  Entre 
endotisme  et  exotisme,  le  voyage  ouvre  un  nouvel  entre-deux.  Franck  Michel  définit  ces 
concepts  comme  suit:  « la  démarche  endotique  consiste  à  devenir  l'autre,  la  démarch.e 
exotique à devenir autre?3 ».  Dans son mémoire de maîtrise, Véronique Covanti traite de la 
notion d'exotisme en  reprenant plusieurs auteurs tels  que Affergan.  Elle explique que le  fait 
de  vouloir  imiter les  coutumes de  cet autre que  nous  sommes venus chercher relève d'un 
premier  mouvement  de  gratification  à  son  égard  qui  démontre  notre admiration  pour  lui. 
L'exotisme, c'est aussi  chercher ailleurs  ce  que  l'on ne  trouve pas chez soi.  Le  voyageur 
entrerait  dans  une  démarche  exotique  s'accompagnant  d'un  soupçon  d'endotisme.  Il 
deviendrait un peu l'autre pour finalement s'accomplir autre. 
71  Jean-Didier Urbain, Désirs d'ailleurs, préface, p.  7.
 
72 Rachid Amiral!, IlIIagittaire touristique et sociabilités du voyage,  p.  168
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4.2.2  L'étranger du voyageur: entre territoire et espace 
Nous avons vu  précédemment que le  voyageur recherchait toujours l'autre dans l'ailleurs. 
Il  recherche constamment à  rencontrer l'homme-étranger sur les  territoires-étrangers afin de 
mieux se confronter comme étranger à lui-même. De quoi se donner des maux de tête 1 
En y réfléchissant bien,  iJ  y a allssi lin  étranger dans notre famiJle.  JI  y en  a all  moins lin, 
même lointain, dans presque toutes  les  familles.  Les  métissages biologiques (Gntzinski, La 
pensée  métisse,  1999) ont laissé sur nos  visages  les  traits d'un exotisme passé qui  peuvent 
nous  pousser à  partir  les  explorer.  Et  déjà,  à  ce  moment précis,  si  nous  rencontrons  une 
personne  provenant  du  pays  d'origine  de  l'un  de  nos  aïeux,  elle  ne  nous  paraîtra  pas  si 
étrangère que cela. Nous nous reconnaîtrions quelque peu  l'un l'autre. Ces étrangers que l'on 
ne connaît pas mais que l'on reconnaît à chaque fois dans son miroir. Les métissages culturels 
peuvent aussi jouer quant à notre motivation au  départ.  L'influence de cet ami  indien, de ce 
VOiSlll  mexicain  ou  de  cette  tante  polonaise  pourra nous  influer  quant  au  choix  de  notre 
destination. 
Mais l'étranger change en fonction du contexte. Un autre personnage qui entre et sort de 
la scène avec des  détails  qui  nous le rendent différent et particulier à la fois.  Car, sans ces 
détails,  nous  nous  rendrions  compte  bien  vite  qu'il est toujours cette  même personne.  Par 
exemple, si nous partions pour la Chine demain et qu'au détour d'une rue,  nous entendions 
deux personnes parler français,  notre cœur s'accélèrerait certainement.  Même si  elles  sont 
Européennes ou  Africaines, et même si  leur réalité quotidienne est bien différente de la nôtre, 
nous  nous  sentirions  incommensurablement proche d'elles.  Le partage de  la  même  langue 
dans  cette  situation  fait  chuter  le  degré d'étrangéité  aux alentours  de  zéro.  Pourtant,  que 
serait-il  advenu  si  nous  avions  croisé  ce  même  couple  de  personnes  au  détour  d'une me 
montréa\aise?  Sans doute  les  aurions-nous  à  peine  considérées,  les  percevant comme de 
simples touristes de passage. 
De plus, \es  médias et les guides de voyage alimentent notre impression de  « déjà vu  » 
renforçant ainsi notre sentiment d'appartenance à un même espace avec l'autre, plutôt qu'à 59 
un  lieu  géographique.  Ils  nous  montrent  tant  et  si  bien  comment  ils  sont  (avec  leur 
architecture,  leur histoire, leurs paysages ou  leurs coutumes) qu'il nous semble déjà bien les 
connaître avant même d'avoir foulé leur terre. 
En partance pour Paris 'J 
Nous  savons  déjà  que  nous  allons  voir  la  tour  Eiffel,  l'Arc de  Triomphe,  et  d'autres 
édifices. 
En partance pour New York 'J 
Nous savons que la statue de la Liberté est toujours là, l'Empire State Building aussi, mais 
que les tours jumelles ont dispam depuis septembre 2001. 
Pensions-nous être totalement étrangers à ces environnements? 
Pas vraiment, n'est-ce pas ') 
Car sans toutes  les  informations et les  images  véhiculées par les  médias,  les  guides, les 
hôtels, etc., le touriste ne serait pas touriste, mais toujours un explorateur. Cette fois encore. 
ce sont les  détails qui  différencient l'un de  l'autre.  De  plus, « à l'instar des derniers peuples 
"oubliés" qui se visitent à travers le globe, la liberté de voyager est en voie de disparition. Le 
m.onde devient tel qu'on nous le montre et non plus tel qu'il est
74 » 
La question  de J'étranger est à considérer dans  toute sa complexité - pour reprendre, et 
signalé  par,  la  loi  de  Morin - ainsi  que  dans  les  réseaux  sociaux  qui  nOliS  entourent  et 
définissent notre statut de plus ou  moins étranger à un  instant « t »  « Vaste programme mais 
il  y a  urgence, écrit Pascal Helle : le  migrant du  XXI" siècle n'est plus étranger dans notre 
monde
75 » En effet... 
Andrea Semprini décrit le  monde postmoderne comme une société de flux.  Une  société 
libérée des  repères conventionnels passés où  la  recherche identitaire d\1l1 collectif se limitait 
aux  frontières  d'une  natLon.  Aujourd'hui,  chacun  de  nous  doit  aller  chercher  ce  qui  lui 
correspond où il  le souhaite. La construction du  sens se fait par chaque récepteur, et Semprini 
insiste  sur la  confiance à  leur accorder.  Dans  cette société  ouverte,  chacun  d'entre  nous 
construit  ses  références  en  fonction  des  flux  qu'il  va  saisir  afin  de  les  transformer  en 
74  Franck Michel, Désirs d'ailleurs, p.  34.
 
75 Pascal Belle, Faul-il m'oir peur des  éltmrger~  ?,  2004, p.  10.
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({  mondes  possibles».  Ces  flux  bouleversent  la  définition  de  l'étranger  puisqu'elle  s'est 
dématérialisée au  moment même où  nous sommes entrés dans cette société de flux, et où  le 
récepteur est au  centre des décisions. Nous sommes libres et égaux d'agir comme cela nous 
convient sans nous référer à des systèmes supérieurs. Si tout se privatise autour de l'individu 
(croyances  religieuses,  soutien  politique,  entreprises,  etc.),  comment allons-nous  entrer en 
contact avec l'autre et, au  travers de lui,  avec nous-mêmes? Comment l'étranger extérieur 
va-t-ij pouvoir accéder à notre étranger intérieur ? 
4.2.3  Voyager restaure la vibration de l'étrange 
Le  voyage  restaure  la  vibration  de  l'étrange.  La découverte  du  lieu  réel  est aussi  un 
prétexte à une découverte de soi  dans un imaginaire préalablement fondé avant le  départ et 
les multiples interactions que nous avons. C'est l'imaginaire de soi ailleurs que l'on cherche à 
commémorer et à mettre en scène.  Un soi, ailleurs, que l'on va rendre possible une fois  là­
bas. 
Ainsi,  le  voyage n'invite pas uniquement à un autre lieu  géographique, il invite surtout à 
un  espace  relationnel  de  sentiments,  d'émotions; à  ({  un  septième  sens» (l'expression  de 
Gaston Bachelard est  reprise  par Jean-Didier Urbain).  Il  invite  à  un  ({ Nous»  ({  Par (... J 
ailleurs, voyager,  c'est changer d'histoire de  vie avant même de  changer de  lieu,  (... ] l'acte 
procède d'un savoir, d'un pouvoir ou d'un vouloi?6 »  À cela Jean-Didier Urbain ajoute: 
La  toute première douane que l'on doit franchir pour être voyageur est donc sentimen[(lle ; et si 
d'aventme celui  qui  s'y présente,  homme  d'affaires,  touriste  ou  missionnaire,  ne  déclare  pas  ce 
sentiment, ayant omis de mettre dans ses bagages cet accessoire essentiel du voyage: le ({  septième 
sens »,  il  n'est en ce cas,  en effel, qu'un voyageant ou  qu'tm voyagé - une apparence de voyageur, 
une forme privée de ce précieux contenu qu'on peut, à ['écart de  tout sous-entendu mystique (car 
ce n'est pas un mystère), appeler« l'esprit du voyage »ï7 
i6 Franck Michel, Désirs d'ailleurs, P  9
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La rencontre avec l'autre est inéluctable durant le  voyage  Elle n'est pas  due au  fruit  du 
hasard, et  l'enjeu  de  la relation  compte plus  que  le  lieu.  Michel compare le  voyageur à un 
demi-irrunigrant.  Image  très  explicite  qui  démontre  la  volonté  de  découvrir  et  de  devenir 
['autre  rencontré.  Ainsi,  voyager  se  découvre  de  l'intérieur.  « Le  voyage  transforme  le 
chercheur là-même  où  le  chercheur  pensait changer  le  sens  du  voyage  en  lui  apportant  de 
nouvelles lettres de noblesse
7S 
1» 
Voyager,  c'est surtout partir pour soi.  « Se  dépayser n'est pas  voir du  pays mais  quitter 
son pays79 » Le but poursuivi étant de pouvoir renaître momentanément ailleurs.  « La quête 
de soi par le biais de la rencontre de  ('autre est  bien connue, comme la redécouvelte de  l'ici 
en  passant par  l'ailleursso  » Le  voyageur  est  un  étranger  atypique.  li est en  dedans  et  en 
dehors. Il traine des  « avec» et aussi des « sans ». 
4.3  Soi-même contre un autre 
Arrimons-nous maintenant à cet étranger puisque nous  avons  réalisé combien notre quête 
de  nous-mêmes  est  conjointement  liée  à  cet  autre.  Comme  Todorov  réalise  la  « vie  de 
passeur
SI  » qll 'il a menée, nous devons également, ici, nous laisser transporter de l'autre côté, 
jusqu'à l'autre rive.  Dans la mythologie grecque, Charon était le  passeur d'âmes entre la vie 
et  la  mort.  Si  nous  sommes tous  des  étrangers dans  notre  monde,  à  la  recherche d'au-delà 
dans  ces  ailleurs,  nous  sommes  aussi  des  pèlerins  en  quête  de  nous-mêmes.  Des  passeurs 
d'âmes.  La quête d'un étranger pour appréhender notre étrangéité dans  le  monde..  Cocasse, 
n'est-ce-pas ? 
78  Ibid, p.  133 
79 Ibid, p.  121 
80  Ibid. p.  122. 
81  Todorov, Une vie de passeur, 2002 62 
4.3.1  Devenir l'autre pour mieux le comprendre 
Wolton  rêve  d'une  « cohabitation  culturelle»  pour la troisième  mondialisation.  Ainsi, 
celle-ci  commence  par  l'empathie  et  un  processus  d'acculturation  à  travers  nos 
communications quotidiennes. Voilà ce que nous allons explorer 1 
La  communication  reste  le  noyau  de  nos  rencontres.  Communication  manipulatrice, 
séductrice,  violente,  compréhensive,  silencieuse.  Sa présence  est indispensable et présente 
partout dans  nos  rapports humains directs et  indirects  (comme entre nous  aussi, Lecteur et 
Auteur du  moment).  En  décidant de  rencontrer cet autre et en expérimentant sa manière de 
vivre, nous ouvrons la voie vers la compréhension et la tolérance.  « On ne peut comprendre 
quelqu'un que si  l'on est capable de s'identifier à  lui
82  »,  explique Stanislaw Tomkiewicz 
dans  son  discours  « Comment  l'expérience  personnelle  peut-elle  servir  la  pratique 
professionnelle? » De l'émetteur au  récepteur la  frontière est mince, et le renversement des 
rôles est à louer. 
Les théories sur la réception active évoquent deux niveaux de cette réception.  Un premier 
degré où  J'on s'assoit sur sa culture et où  J'on est critique face à l'autre  Puis un second degré 
où  l'on devient capable de critiquer sa propre culture et  la remettre en question.  On entame 
Llne  démarche vers le  métissage où  l'on est prêt à faire  des concessions. Mais un troisième 
degré  pourrait  être  mis  en  avant.  Celui  de  l'expérimentation  du  « devenir  J'autre»  pour 
« devenir autre ».  C'est-à-dire qu'au-delà du  recul et des concessions permises face à l'autre, 
nous  serions  capables  de  le  comprendre,  car nous  aurions  vécu  comme  lu i.  Il  n'est  pas 
question,  bien  entendu,  de  nous  pousser dans  une  sorte  de  schizophrénie  aiguë,  mais  de 
pouvoir partager un  rythme  de  vie  similaire,  le  temps de quelques  scènes  quotidiennes.  À 
l'image  d'un  acteu r  qu i  s'apprête  à  se  glisser  dans  la  peau  de  son  personnage,  nous 
entamerions  une  transformation  physique  et  mentale  de  nous-mêmes  vers  celui  que  nous 
devons  devenir.  Comme  dans  les  nombreux  exemples  cités  par Tomkiewicz  lors  de  sa 
conférence: pour pouvoir comprendre un drogué, il a lui-même testé les drogues. li est vrai 
que certains d'entres nous  pensent que  mieux  comprendre l'autre serait ouvrir la voie à sa 
82  Stanislaw Tomkiewicz, « Comment l'expérience personnelle peut-elle servir la pratique professionnelle? » 63 
manipulation, comme a pu  le prouver Cortés par le  passé.  Mais contrairement à ce dernier, 
resté au  stade de  la connaissance de  l'autre, la démarche du  « devenir l'autre» (impliquant 
une  confrontation  avec  une  réalité  différente)  vise  un  développement  empathique  élevé 
auquel  nous pensons que la  majorité des  êtres humains ne  pourraient pas  rester insensibles. 
C'est l'humain sensible qui doit parler. Et non plus une sorte d'être de « mise en contexte ». 
De plus, dans ce processus de rencontre avec l'étranger, notre identité va être modifiée. Si 
elle débute par une réaffirmation de celle-ci (premier degré de la réception), certainement par 
instinct de  survie (c'est l'identité-refuge de  Wolton), notre  image  de  nous-mêmes va peu  à 
peu changer. 
Au  moyen de l'imitation, nous pourrons nous réaliser comme autre.  Selon Tarde (1890), 
l'imitation  s'exerce de  l'intérieur vers  l'extérieur.  De  la  pensée  aux  actes,  ces  imitations 
proviendraient majoritairement des  élites,  mais  aussi de  nos  relations interpersonnelles.  En 
expérimentant  les  coutumes  verbales,  gestuelles,  religieuses,  culinaires,  etc.,  qu i  sont 
pratiquées par le  peuple rencontré,  nous donnerions à notre identité un nouveau  souffle, un 
nouveau dialogue. 
De  plus,  l'identité  humaine  est  au  départ  multiple.  Qu'elle  s'exprime  par  l'enfant  se 
désignant sur une photo (Legendre,  Ce  que / 'Occident ne  voi!  pos de  / Dcciden!,  2004),  la 
parole d'un Dieu en  moi (Lévinas, Totalité et infini,  1990) ou  les mises en  récit de nos actes 
(Ricoeur, Soi-même comme un autre,  1990), elle en contient plusieurs autres. Maffesoli décrit 
bien  la  multiplicité  de  notre  identité  en  fonction  de  nos  tribus  d'appartenance  dans  son 
ouvrage  Le temps  des  tribus.  Nous  déclinerions  nos  identités  en  fonction  de  nos  tribus 
(d'enfant à  parent, d'acheteur à  vendeur,  d'étudiant à  professeur,  d'employeur à  employé, 
etc.), autrement dit, dans nos rapports aux autres 
La quête identitaire est intimement liée à la quête de l'étranger, et donc du  voyageur. Aller 
à  la  rencontre  de  l'autre  pour  mieux  s'accorder  les  uns  les  autres,  c'est aussi  aller  à  la 
rencontre de soi pour harmoniser la cohabitation de soi avec soi. 64 
4.3.2  Oevenir l'autre pour mieux se comprendre soi-même 
« Vivre, c'est se prendre pour un autreS}  )},  disait Jean Pichette. Néanmoins, notre société 
occidentale tente de nous faire entrer dans des moules qui prédéfinissent notre condition déjà 
avant notre  naissance.  Si  l'imaginaire populaire culture!  s'est ollvert
S4  (Arjun  Appadurai, 
Modernity at large.  Cultural di mentions ofglobalizatiol1, 1996) la frontière entre fiction  et 
réalité s'amenuise. Si le  « rêve américain)} nous tend ses bras, ses dessous les  plus funèbres 
aussi.  La société  glisserait-elle  sur  un  continuum  prolongeant  la  fIction  vers  la  réalité,  et 
inversement? 
Un  peu  plus  haut  dans  notre  voyage,  nous  avons  illustré  notre  argumentation  avec 
celtaines  séries  télévisées  phares  dans  le  genre fantastique  parce  que  notre  monde  tend  à 
évoluer  de  plus  en  plus  sur  le  modèle  de  la  science-fiction.  « Le  meilleur  des  mondes» 
d'Aldous Huxley n'est pas si  loin  de nous.  Il  y  décrit un  monde où  notre condition serait 
prédéfinie avant même notre conception et ne pourrait espérer une évolution quelconque au 
cours de  la vie.  Souvent prisonnier d'un contexte social (Bourdieu,  1972,  1980),  nous  nous 
sentons asphyxiés  D'autant plus que le retour au jardin d'Eden est loin depuis notre désertion 
des églises, et que notre illusion de  la politique comme moteur du  changement social coIlectif 
n'est plus qu'un rêve lointain.  Mai 68  est venu proclamer la  liberté de  l'individu, coupé de 
toutes les  médiations qui  l'enchaînaient, en  abolissant toutes  sOltes  d'autorité (Le Goff, La 
démocratie post-totalitaire,  2003)  C'est le  triomphe du  réel  qui  apparaît comme la forme 
concrète du  libre exercice du  galbe individueL Chaque individu est heureux de construire sa 
propre réalité - bien que cela lui demande un effort supplémentaire - puisqu'il est plus libre 
qu'avant  (Semprini,  La  société  de  flux  . formes  du  sens  et  identité  dans  les  sociétés 
contemporaines, 2003). À cela, Legendre rétorque que l'être humain n'existe pas d'une façon 
autonome. {\  se construit par rapport à autrui et au  langage. Le lien qui construit l'individu est 
la société. L"Être n'existe que par le détour d'autrui. 
83  Cours d'approche socio-politique domlé à l'automne 2005 clans  le  cadre de la  maîtrise en communication 
lors du questionnement sur la construction  identitaire  notmllillenl  au  travers des auteurs  tels  que Legendre ou 
Ockham. 
84  Arjun Appadurai, ({  Global Ethnoscapes . Notes and Queries for Transnational Antropo1ogy »,  1996 65 
Ainsi,  nous  continuons  d'avancer  par  habitude  et  sans  intérêt.  Nous  devenons 
« l'étranger» de  notre propre monde - pour reprendre Albert Camus. Nous avançons parce 
que  nous  avons  toujours  fait  ainsi,  mais  nous  sommes  comme  désensibilisés  et  presque 
déshumanisés. Le livre de Camus commence avec le décès de la mère de Meursault: 
Aujourd'hui maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas.  (... ] J'ai demandé deux jours de 
congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille. Mais il n'avait pas 
l'air content. Je lui ai  même dit: « Ce n'est pas de ma faute »85 
Un  peu plus tard, le personnage principal remarque, toujours avec la même distance et le 
même vide que: « Il  y avait longtemps que j'étais allé à la campagne et je sentais quel plaisir 
j'aurais pris à  me  promener s'il n'y avait pas eu  maman. »86  Ou  encore:  « rai pensé  que 
c'était  toujours  un  dimanche  de  tiré,  que  maman  était  maintenant  enterrée,  que  j'allais 
reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de change
7  » 
Cette confrontation à la mOlt est  inconfortablement dépeinte puisqu'aucune émotion ne 
traverse le personnage. « J'ai eu  envie de lui dire que ce n'était pas de ma faute,  mais je me 
suis arrêté parce que j'ai pensé que je l'avais déjà dit à mon patron. Cela ne signifiait rien.  De 
toute  façon,  on  est  toujours  un  peu  fautif »88  L'absurde  se  défll1it  comme  la  prise  de 
conscience par l'homme de  l'inutilité de  ses  actes.  L'échelle des  valeurs  n'existe plus.  La 
mort  du  chien  de  Salomon,  son  voisin,  s'apparente  à  la  mort  de  sa mère;  et  même  son 
incarcération est finalement vécue comme une autre scène quelconque de la vie quotidienne 
Un peu  comme pour Meursault, les notions d'habitude, d'évidence, d'ennui, de paresse et 
d'inutilité semblent avoir atteint le cœur de  l'homme occidental. Nous avançons dans  une 
sorte d'étrangéité face à notre propre monde.  Si  nos anciens repères ne sont plus là et que le 
voile s'est levé sur nos libertés, nous semblons paradoxalement nous sentir plus emprisonnés 
que jamais. Une certaine mort lente nous  accompagne  lorsque  nous sommes condamnés à 
85 AlbertCamus,L'Étranger, 1957,  p.5
 
86 Ibid.,  p.8
 
87 Ihid..  p.8
 
88 Ihid.,  p.lO
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être un genre d'Un Tout unique dont le  rôle doit être permanent et similaire en tout temps. 
Cette petite mort, nous cherchons tous à l'éviter durant notre voyage. 
Gilles Lapouge dans ses récits de voyage écrit ceci: 
Claude Lévi-Strauss, face aux Indiens MWldé, ne dit  rien d'autre: « Je pouvais les toucher, non 
les comprendre. » II  sait bien cependant qu'il peut les « comprendre »,  ces « pensées sauvages », 
mais à condition d'en frôler les subtilités. de les « toucher» 89 
La rencontre avec  l'étranger, c'est aussi  sortir de  son monde pour apprendre à devenir 
l'autre, pour devenir autre et mieux devenir soi, et ainsi faire survivre notre identité.  Ce qui 
nOLIs  permettrait, par la  même occasion, de  réanimer les  autres en  nous  (pour reprendre  le 
titre de l'un des chapitres d'Une vie de passeur de Todorov). 
89 Gilles Laponge,  L'encre du  voyageur,  Albin lv1ichel, 2007, p220. Le voyage - Extrait 2 
[.. 
Amer savoir, celui qu'on tire du  voyage  1
 
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
 
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image:
 
Une oasis d'horreur dans un désert d'ennui 1
 
Faut-il partir? rester? Si tu  peux rester, reste;
 
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
 
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste,
 
Le Temps 1 Il est, hélas 1 des coureurs sans répit,
 
Comme le Juif errant et comme les apôtres,
 
À qui rien ne suffit, ni  wagon ni  vaisseau,
 
Pour fuir ce rétiaire in:ffime : il  en est d'autres
 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.
 
[... ] 
Ô Mort, vieux capitaine, il  est temps! levons l'ancre 1
 
Ce pays nous ennuie, ô Mort  1 Appareillons!
 
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,
 
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons 1
 
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte  1
 
Nous voulons, tant ce feu  nous brüle le cerveau,
 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du  nouveau  1
 
Charles Baudelaire (Correspondances) CHAPITRE V 
VOUS 
RÉAGISSEZ, bon sang ! 
Arrêtez  de  vIvre  comme  ça 1  Osez  devenir  voyageur,  si  cela n'est pas  encore  le  cas. 
Respirez. Inspirez. Expirez la quête du voyage. 
Sentez ces doux parfums d'épices et de fleurs.
 
Vous souriez. C'est déjà bon signe.
 
Sentez les émanations nauséabondes des bidonvilles.
 
Vous grimacez. Vous êtes revenu panni nous.
 
Respirez l'odeur du pain de la boulangerie du coin.
 
Vous fermez les yeux pour mieux vous en imprégner. C'est bien. Vous y êtes.
 
De fait, si voyager, c'est « défier la banalité du quotidien», comme le dit si  bien Franck Michel 
en ouvertme, ce n'est pas à tout coup le fuir en partant loin,  très loin, dans l'ailleurs exotique, là­
bas, au  bout du  monde.  Le monde est plein de bouts du  monde: ('aventure est aussi au  coin de  la 
rue; et voyager, c'est également affronter Je  quotidien, transformer sa perception, le restaurer dans 
sa singularité et,  tel  Georges  Perec flânant dans Paris en explorateur,  touriste ou  ethnologue,  en 
pèlerin et en étranger, faire encore, sur ce mode et ici, un voyage dans !'éu'angeté de l'immédiat
90 
Et Vous? Où en êtes-vous dans votre cheminement de voyageur? 
Oui vous r? 
90 Jean-Didier Urbain, préface de Desirs d'ailleurs, p. 8 69 
Arrêtez de tourner la tête de tous les côtés comme s'il y avait quelqu'un de caché derrière 
vous. C'est moi qui vous parle: le mémoire. 
Je  vous avaIs  prévenu  que  votre tour de  parole  viendrait.  Le  temps du  Vous  est donc 
arrivé. 
Ben! Bien sûr que nous parlons, nous autres les livres. Vous n'êtes pas les  seuls usagers 
des mots, cher Lecteur. Qui contribue à les garder en mémoire? Qui propage les récits et les 
histoires par-delà les  monts et le temps d'après vous? Mes collègues et moi-même. 
Mais  peu  importe; passons.  Tel  n'est pas  l'objet de  notre  discussion  d'aujourd'hui. Je 
vous questionnais  sur votre  cheminement de  voyageur-en-devenir  puisque  nous  atteignons 
une étape de notre voyage où vous en êtes l'acteur principal. 
Le cheminement est un mot qui In'est très proche, dans son sens figuré autant que dans son sens 
premier.  Au  sens  propre,  le  chemin  c'est  l'avancée,  Je  parcours,  l'horizon,  la  quête,  parfois 
l'errance, c'est à la fois se perdre et se retrouve(ll. 
Comme  vous  l'avez  déjà  entendu  dire  par la  personne  crOIsée  au  second  chapitre,  le 
voyageur s'imposant dans toutes les  sphères de votre quotidien, il  vous faut voyager.  Vous 
devez voyager de vos jours. Cela fait partie d'une pétition de principes à laquelle de plus en 
plus de monde adhère, et à laquelle vous ne pouvez échapper. On vous le répète à-tout-va : il 
faut voyager. 
5.1  Votre stade du voyageur 
5. 1. 1.  Jeune novice? 
A  la suite de  toutes ces rencontres, pages après pages, êtes-vous tenté par l'aventure du 
voyage? Avez-vous été convaincu par JE, TU et IL ? Ou peut-être NOUS? Êtes-vous prêt à 
endosser la cape du voyageur, baroudant jour et nuit? Êtes-vous disposé à être Le voyageur ? 
91Jacques Lacarrière: entretien avec Jean Lebn/tl, Paris, Mémoire vivante, Flanunanon, 2002, p.  123. 70 
Non pour quelques jours, mais pour plusieurs mois .. 
Comment? 
Cela vous tenterait bien,  mais vous trouvez que cela fait long  « plusieurs mois »...  Ah, 
vous comptez  1 Quoique ce soit normal, tout le monde compte: « plusieurs» mois équivalent 
à « plusieurs» semaines, plus « plusieurs» jours, plus « plusieurs» heures, plus « plusieurs» 
minutes, plus « plusieurs» secondes. Cela peut effectivement paraître interminable...  surtout 
si  les  choses  devaient mal  se  passer une fois  sur place, ou  pas  du  tout comme  vous  vous 
l'étiez imaginé.. 
Pourtant, vous verrez que très vite vous en  viendrez à vous affoler du  peu de temps qu'il 
vous reste à vivre votre voyage.  Vous compterez toujours, mais en sens inverse.  Plus qu'un 
mois.  Plus qu'une semaine. Plus que deux jours. Vous ralentirez, vous ralentirez pour saisir 
l'impact de  chaque  moment,  le  parfum  de  chaque  lieu,  de  chaque  personne,  mais  rien  à 
faire ...  Le temps d'un dernier verre, de rassembler vos affaires, et à peine le temps de vous y 
faire, que déjà vous direz adieu à ceux de cette autre rive. 
« - Voyager? Je voudrais bien, mais le  boulot, le mari, les enfants, la maison, je n'ai plus 
Je temps .. 
- Comme je vous envie d'avoir le temps de voyager! » 
Et  pourquoi  celle-ci,  qui  travaille,  prépare  son  examen  doctoral,  fait  son  épicerie, 
entretient  sa  maison,  élève  ses  quatre  enfants,  aime  trois  hommes,  dépose  sa voiture  au 
garage,  déménage la semaine prochaine, trouve-t-elle  le  temps de  voyager,  et  pourquoi  ce 
sage rentier célibataire ne le trouve-t-il pas? 71 
Le temps du  voyage est un temps volé, subtilisé au  devoir de vivre - tout comme le temps 
de lîre, d'écrire ou  d'aimer, pour reprendre Daniel Pennac : « Si on devait envisager l'amour 
du  point  de  vue  de  notre  emploi  du  temps,  qui  s'y  risquerait 7  Qui  a  le  temps  d'être 
amoureux? A-t-onjamais vu, pourtant, un amoureux ne pas prendre le temps d'aimer 7
92  ». 
Le temps du voyage, comme le temps d'aimer, dilate le temps de vivre. 
Le temps du  voyage ne  découle pas uniquement de  l'organisation de votre agenda social, 
il est, comme l'amour, une contenance. 
La question n'est donc pas de savoir si  vous avez le temps de voyager ou  pas (temps que 
personne, d'ailleurs, ne vous accordera), mais de savoir si vous voulez vous offrir ou  non le 
bonheur d'être voyageur. 
Ainsi,  être  voyageur  est  une  manière  d'être.  De vivre.  De  resplfer.  De  s'agnpper au 
quotidien. 
C'est cette  fameuse  douane  sentimentale  dont  parle  1.  D.  Urbain  qui  vous  amènera  à 
participer  pleinement  à  ce  que  l'on  peut appeler  l'acle du  voyage.  Vous  pouvez être  un 
voyageur tous  les jours sans même partir bien  loin  si  vous  Je  voulez.  Cela dépend  de  votre 
aptitude à restaurer l'étranger du  quotidien - en vous et autour de vous. 
Le  voyage,  en  fait,  est  une  compagme  qUi  ne  prend  la  place  d'aucune  autre,  malS 
qu'aucune  autre  compagnie  ne  saurait  remplacer.  Il  ne  vous  offre  aucune  explîcation 
définitive sur votre destinée mais tisse un réseau  serré de complicités entre la  vie et vous­
même.  Infimes  et  secrètes ententes  qui  disent  le  paradoxal  bonheur de  vivre  alors  même 
qu'elles éclairent l'absurdité funeste de la vie. De sorte que vos raisons de voyager sont aussi 
étranges que vos raisons de vivre. Et personne n'est délégué pour vous réclamer des comptes 
sur cette intimité-là. «Je pense que chacun devrait avoir son propre lîeu  de pèlerinage, avoué 
ou  inavoué. Une longue marche n'a de sens que si  elle a un but, aussi profane soit-il
93 » 
92 Daniel Pe1Ulac,  Comme un roman, 1992, p.  137
 
93 Jacques Lacarrière: entretien avec Jean Lebrun, Paris, Mémoire vivante, Flammarion, 2002, p.  128.
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Le  voyage  est  une  sorte  de  quête,  de  pèlerinage.  Spirituel  ou  profane,  vous  êtes  des 
pèlerins  avec  un  motif.  En  effet,  la  motivation  au  voyage  ne  s'inscrit  pas  dans  un  plan 
purement objectif mais  est conjointement liée à vos désirs et à  votre  imaginaire  (Amirou, 
Imaginaire  touristique  et  sociabilité  du  voyage,  1995)  « Le  phénomène  du  pèlerinage 
témoigne ainsi de la capacité des individus à intégrer des choses profanes sans se renier
94 » 
Pèlerin et  voyageur.  Deux individus en quête d'absolu et dont  la marche a  un  but très 
précis. Ce qu'ils explorent est impalpable, invisible dans votre réalité. Ce qu'ils cherchent à 
comprendre et à atteindre se trouve lié à une énergie spirituelle très puissante. Mais F.  Michel 
remarque que  moins  vous  savez  où  vous  allez,  plus  vous  VOliS  gargarisez de  religion,  de 
philosophie,  de  spiritualité.  « Le besoin de  spiritualité est plus  criant que jamais dans  une 
société en déroute
95  ». 
Le temps du  voyage - ce temps volé - est donc un temps particulier qui diffère du  temps 
ordinaire. Le temps du  voyage est associé à des  moments de  vacances et de  relaxation - ô 
combien sacré pour vous, considérant le  peu  de semaines de congés dont vous disposez.  F. 
Michel  définit  le  sacré comme un  objet ou  un  lieu  face auxquels  vous  déciderez de  vous 
arrêter et de sacraliser. Il représente aussi des « moments anodins mais intenses
96  ». Le temps 
ne semble donc pas le paramètre primordial pour défll1ir le voyage. L'intensité émotionnelle 
du lieu, de la rencontre ou de la situation est essentielle. 
En  effet,  le  voyage  peut être une  initiation à une  autre vie,  une  invitation à la  découverte des 
autres et  à la  remise  en  question  de  soi  et  de  ses  propres choix  de  vie.  La  religion  entraîne le 
croyant dans un univers tout autre que celui de la quotidienneté et  interroge sans cesse son rapport 
à la vie et à la morale. Pèlerins et touristes partagent fré~uemment  deux volontés identiques: partir 
pour changer d'air et visiter les sites religieux importants  7 
Qu'est-ce qui vous retient dans ce cas? 
94 Amirou, Imaginaire touristique et sociabilités du voyage, 1995, p.  188.
 
95 Franck Michel, Désirs d'ailleurs, p.  99.
 
96 Ibid.,  p. 81
 
97 Ibid.,  p.  141-142
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5.1.2  Voyageur averti  '? 
Vous ne sortez pas indemne d'un tel voyage. Tout le monde le sait. D'où ce hoquet, cette 
hésitation. Il  vous apporte la jouissance d'une alchimie particulière. Vous voulez le partager, 
mais il  semble s'être déjà perdu au  loin.  D'ailleurs vous vous demandez comment en sortir. 
Comment  survivre  en  attendant  le  prochain  départ.  Comment  ne  pas  faire  disparaître  ce 
double de vous-même qui se tait durant cet entre-deux. Eh bien, racontez-nous votre voyage. 
«- Donnez-nous envie de voyager à notre tour. S'il vous plaît... 
- Nous vous en prions. 
- Racontez-nous  cet  événement avec l'Autre,  là...  Ce  tmc qui  vous  est  arrivé par 
surpnse... 
- Vous savez, celui qui était si drôle. 
- Nous voulons repartir avec vous. 
- Vous devez bien vous souvenir de quelques anecdotes? )) 
Quand on a aimé ce que l'on a vu  et ce que l'on a vécu, on éprouve naturellement quelque 
difficulté à le rendre. Rendre les lieux que l'on a habités; rendre symboliquement un voyage 
achevé.  Céder son profil à quelqu'un d'autre; à un  autre voyageur qui  s'ignore encore. Le 
laisser en suspens 
Peut-être avez-vous compris un  autre mystère  de  la Trinité:  Vous,  le  voyage  et enfin 
Nous. Car le voyage serait un prétexte au récit, et le récit un  prétexte au voyage. « N'oublions 
98  pas qu'on voyage bien avant de partir! Et bien après le  retour n,  explique Franck Michel. 
En  vous  déplaçant,  comme  touriste-voyageur,  vous  êtes  un  exportateur  d'une  certaine 
influence, et à votre retour vous devenez aussi importateur. Jean Didier Urbain parle alors du 
98 Frank Michel, Désirs d'ailleurs, p.  103 74 
« transfert de l'ailleurs» qui  se manifeste par de  la cuisine, des  vêtements, des  photos, des 
gestes,  etc.  Ce tourisme-voyage serait un  « phénomène continu ».  Ainsi,  « [u]ne fois  rentré 
chez lui, le touriste ne cesse pas d'exister
99 ».  Durant cette période d'entre-deux, le voyageur 
en vous est toujours bien vivant, laissé en hibernation jusqu'au prochain départ tel  le double 
nomade du  sédentaire quotidien que vous êtes. 
5.2  Raconter son voyage 
5.2.1 Lire le monde ... 
« L'idée d'écrire n'était pas prédominante alors. Ce qui comptait, c'était l'idée de regarder 
le monde, de le découvrir, autrement dit d'aller à sa rencontre'OO  » Le voyage est donc un rite 
de lecture et d'apprentissage du monde. Comme cela était à l'époque du  « Grand Tour» des 
jeunes aristocrates  anglais  (Marc Laplante,  L'expérience  touristique,  1996).  Une  occasion 
pour ces jeunes de bonne famille  de confronter leur apprentissage scolaire à  la  réalité des 
lieux et des rencontres, avec au retour l'obligation de produire un « Journey », c'est-à-dire un 
compte rendu  de  ce tour à  remettre  à  leur père.  Le voyage,  alors,  « veut dire  complément 
d'études et formation, préparation aux responsabilités adultes  lOI  »  Il  devient le navire menant 
d'une rive à l'autre de votre vie: de  l'enfant à l'adulte.  Une tradition qui a perdu  un  peu de 
son essence mais qui est toujours présente, puisque quiconque part à l'étranger dans le cadre 
de ses études ou d'un stage, par exemple, devra remettre un rappOlt explicatif et détaillé à ses 
professeurs.  Le  voyage est une  formation qui  vous  parait complémentaire et indispensable 
aux études. 
Je  me  suis dit: j'ai des années devant moi,  pour l'instant, je dois faire  mes  universités sur les 
routes,  apprendre ce  qu'on apprend  pas  à  la  Sorbonne,  ce  qu'on  ne  peut  connaître que  par les 
voyages.  Apprendre à être lm être humain, ça ne s'enseigne pas à l'université
l02 
99 Ibid.,  p.  257 
100 Entretien avec Jacques Lacanière, p.  1S. 
101  Ibid.,  p.  14 
102 Ibid.,  p.  57 75 
L'évolution du  voyage (notamment avec la démocratisation du  tourisme) vous a amené à 
une  « diversité croissante de perspectives  sur le  monde
,03  ».  En  effet,  selon  F.  Michel,  le 
touriste avance avec une carte en tête et un désir de lecture et d'écriture du  monde, comme le 
voyageur  pouvait  le  manifester.  Votre  vieux  fantasme  de  possession  du  monde  semble 
ressurgir ici. L'imaginaire de l'espace prend toute sa valeur: « Cet imaginaire donne sens à la 
circulation  touristique  et  différencie  ses  tribus  104.  »  Car trois  acteurs  se  partageraient  la 
scène: vous (comme touriste), l'Autre (souvent considéré comme l 'hôte) et le Même ou  les 
Mêmes  (c'est-à-dire  les  autres  touristes-voyageurs).  Dans  le  voyage  vous  construisez  un 
territoire symbolique qui permet une localisation allégorique du visible et de l'invisible. 
Marc Laplante va ensuite se pencher sur les caractéristiques du tourisme et du touriste. 
En moyenne, dans les principaux pays émetteurs de touristes, de 7 % il 9 % des gens qui partent 
en  voyage de  vacances le  font  seuls.  Il s'agit surtout des jeunes dont la  plupart ne finissent  pas 
seuls  leur  voyage.  Dans  la  très  grande  majorité  des  cas,  les  touristes  partent  avec  « leur  bulle 
sociale )}:  conjoint,  famille,  parents,  voisins,  compagnons  de  travail,  membres  d'une  même 
association, etc
105 
La force de votre bulle est que J'« on découvre ensemble; on commente tout ce que J'on 
voit 106  ».  De plus, l'auteur affirme qu'au quotidien beaucoup de messages alimentent votre 
désir et votre idée de partir.  Il  se base aussi sur le  livre de  Jean Didier  Urbain, L idiot du 
voyage 
[qui]  a traité en  profondeur des espaces imaginaires, des cartes du  monde que chaClm  possède 
sur son écran  culturel  personnel  et qui  le  guident  constamment quand  il  prépare et  réalise  son 
voyage.  Le touriste ne  part donc pas uniquement vers un ailleurs et un  autre réel, localisable dans 
les livres-guides; il part pour visiter aussi des espaces qu'il a en lui, qui l'habitent, qu'il a entrevus 
il  travers  ses  socialisations  et les  apprentissages  de  sa  culture.  Occupé  il  retracer  ces  mondes 
imaginaires, il peut être distrait en face des espaces réels qu'il parcourt
l07 
103 F Michel, Désirs d'ailleurs, p.  135.
 
104 Ibid,  p.  110.
 
lOS Ibid.,  p.  112.
 
106 Ibid., p.  112.
 
107 Ibid., p.  115
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La découverte du  lieu  réel  est aussi  le  prétexte à une  découverte de  vous-même dans  un 
imaginaire  préalablement fondé  avant le  départ,  et  aux  multiples  interactions  que  vous  en 
avez.  C'est l'imaginaire de  vous  ailleurs  que  vous  cherchez à commémorer et  à  mettre en 
scène. Un soi ailleurs que vous allez rendre possible une fois  là-bas. 
Le  voyage est donc une lecture du  monde.  Une  lecture qui deviendra aussi un  prétexte au 
récit et à laisser des écrits. Vous  reverrez des  images, déjà vues auparavant dans  les  médias, 
chez  des  amis,  etc.,  que  vous  allez  vouloir  immortaliser à  votre  tour  avec  votre  appareil 
photo.  Vous revoilà à essayer de posséder le  monde sous forme d'images personnelles  1 J.  D. 
Urbain  critique alors  la  position  du  voyageur  trop  pressé  dont  le  seul  but  est le  retour et 
l'exposition de ses objets de voyage. 
Nul doute qu'une telle relation de voyage dépersonnalise froidement les rencontres hwnaines, et 
on  ne voit  plus,  ne  sent  plus,  ne  réagit  plus à la  vie  autour ...  Dans  ces conditions de  rencontre, 
regardés et regardants. observés et observants n'ont guère plus d'espoir de se voir, de se parler, de 
se toucher,  bref de communiquer
l08 
5.2.2 ..  pour pouvoir le raconter 
Savez-vous que  l'action de parler, de raconter quelque chose autour d'un évènement, d'lm 
livre ou  de tout autre sujet, permet de reconnaître son existence (Fulford,  L'instinct du  récit, 
2001) ? 
Ainsi,  raconter vos  histoires  de  voyage ou  celles  des  autres  permet la  représentation  du 
monde  et  de  vous-même  dans  le  monde; ce  qui  participe à votre  construction  identitaire. 
Vous  vivez  un  évènement,  puis  vous  le  racontez.  Cela  ne  vous  rappel1e-t-il  rien?  Car 
raconter permet également la  prise  d'un certain  recul.  Vous  vivez une action,  puis  vous  en 
prenez  de  la  distance.  Nous  revenons  à  la  « constmction  au  deuxième  degré»  d'Alfred 
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Schultz, possible uniquement si  vous avez été des acteurs au premier degré. Le récit favorise 
le recul des actions. 
De facto,  les  expériences se transforment  peu  à  peu  en  histoire.  Raconter est  donc  un 
prolongement  logique  et  nécessaire  au  voyage  qui  permet  de  redéfinir  cette  expérience 
impalpable en dessinant ses contours avec un début, un milieu et une fin. 
Vous cherchiez à justifier votre voyage? 
Racontez-le. 
Pourquoi êtes-vous partis, comment et jusqu'où? 
Sa mémoire est liée à ce qu'elle représente et ses anecdotes à ce qu'elles font résonner en 
vous lorsqu'elles sont contées puisqu' « [1]1  n'yen a pas dont on se souvienne sans raison109» 
Le voyage existe et continue d'exister parce que vous le racontez.  La thématique du  récit, 
comme combat de  l'oubli, est  lancée.  Vous devenez  l'acteur principal  de  votre destinée et 
savez agir dessus.  Les histoires que vous racontez - et que vous  remaniez invariablement ­
vous rendent maître du  hasard de l'existence et de votre propre fortune.  En racontant, vous 
n'êtes  pas  le  simple passéiste,  regretté  et  regrettable,  de  l'ère industrielle  de  masse.  Vous 
re\livez une seconde fois, mais avec distance et construction, les évènements de votre voyage. 
Les histoires sont donc ce  « paquet où  nous emballons la vérité,  J'espoir et la peur
110  ». 
Elles  servent  de  structures  et  confèrent  la  distanciation  nécessaire  à  votre  construction 
identitaire,  pour mieux  analyser  «  le  déroulement  de  la  réalité» et  «  expliquer qui  nous 
sommes  »  aux  autres.  Ainsi,  elles  permettent  votre  construction  et  votre  reconnaissance 
identitaire  dans  le  monde  que  vous  habitez.  Fulford  cite  Paul  Auster  :  «  Nous  nous 
échafaudons un récit, et c'est le fil  que nous suivons au jour le jour. Les personnalités qui se 
défont sont celles qui  ont perdu le fil Il J.  » Raconter crée ce lien subtil qui mélange réalité et 
fiction (par l'organisation des éléments, la simplification, etc). « Le récit fait des choix et il 
peut  être  mensonger» mais  « il donne  l'impression de  reproduire  la vie 
l12  » Vous  avez 
109 Fulford, L'instinct du réci!, p.  20.
 
110  Ibid.,  p.24.
 
III Ibid!,  p.29.
 
III Ibid,  p.  32
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besoin d'édifier une histoire pour pallier l'absurdité de  votre existence.  Face à votre crainte 
du  hasard,  la  mise  en  scène offerte  par le  récit  vous  permet d'exercer un  contrôle sur  les 
imprévus de  la vie  et,  ainsi,  de  mieux les  accepter.  « Raconter,  c'est essayer de  composer 
avec le  caractère terriblement fortuit de  l'existence, dans  l'espoir de  le "contenir" au  moins 
en partiel 13 » Dans les évènements qui se produisent, c'est notre quête du  sens qui  continue 
de  nous  rebattre les  oreilles.  Raconter votre  histoire de  voyage  est une  manière de  ne  pas 
l'oublier grâce à cette tendre et rassurante répétition. 
Pour conclure, et sans vouloir offenser M.  Oscar Commettant
1
14  et sa fameuse remarque 
« Parler pour ne rien dire, c'est pour les trois quarts et demi des gens exprimer tout ce qu'ils 
pensent» ; vous ajouteriez: Parler pour ne  rien dire,  c'est pour les  trois quarts et demi  des 
gens raconter qui ils sont. 
5.3  Le voyageur responsable 
Responsable. Mot à la mode qui est sur toutes les lèvres. Vous ne pouvez donc y échapper 
et ce, même dans le domaine du voyage. 
Comment envisagez-vous vos  gestes vers  l'autre - en  sachant que vous  êtes  de  plus  en 
plus de voyageurs en partance, et que l'autre n'est plus tellement surpris de vous voir? 
« l... ] lL]a façon d'aborder un pays fait partie intégrante du voyage 
ll5 » explique 
Lacarrière. 
Voyager  pour voyager n'est pas  toujours  aussi  bénéfique  que  vous  pourriez  le  penser. 
Vous devez être toujours sur vos garde et faire attention à l'exploitation du  sensationnel, du 
« prêt àjouir ». Le voyage tout ficelé qui n'a rien de nouveau et de personnel. Gardez en tête 
l'esprit du voyageur, et la douane sentimentale à laquelle il est lié. 
113 Ibid,  p.  32. 
II~  Compositeur et musicologue français. 
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Dans ses réflexions, F. Michel rejoint Jean Didier Urbain sur le fait que chacun développe 
sa  propre  motivation  au  voyage.  Différents  types  de  voyages  pour  différents  types  de 
motivations. Le désir d'ailleurs ne se concrétise pas de la même façon pour tout le monde. De 
l'explorateur au touriste, les enjeux du départ diffèrent. Quoique.. 
Au centre reste toujours la conquête, la séduction, la compréhension de l'Autre. 
Michel évoque tous les  types de voyages existants afin que vous vous  rendiez compte de 
leur  place  et de  leur  symbolique  dans  votre  vie.  Il  évoque  la  lenteur  du  voyage  dans 
l'Antiquité,  du  voyage  par procuration  à  travers  Internet,  au  dernier des  grands  voyages: 
celui  de  la  mort.  Bref,  le  voyage  est partout et  de  tous  temps.  Il  évoque les  phénomènes 
migratoires  des  animaux  et  de  l'homme,  motivés  par  les  catastrophes  naturelles  ou  les 
invasions,  vous  poussant  à  vous  retrancher  toujours  ailleurs.  Il  note  que  les  religions, 
motivées par la foi, ont engendré de nombreux déplacements de population. L'Église n'aurait 
alors rien à envier aux super « tours-opérateurs» que nous connaissons. Puis, les  vacances et 
les  congés  payés  sont  venus  redessiner  les  modes  et  rythmes  de  vie.  Apparaissent  les 
excursions, séjours prolongés ou  en  résidences temporaires.  «Mais avant d'en arriver là,  la 
révolution touristique devra beaucoup à la combinaison de la révolution des transports avec 
celle des communications116 » 
Cependant la question du  nombre de  voyageurs est  mise en avant: «On assiste à  une 
inversion, c'est vrai, liée à un problème de nombre: quand les touristes sont moins nombreux 
que  les  habitants,  ils  sont  sollicités,  quand  leur  nombre  augmente,  ils  deviennent  des 
envahisseurs
l17 » 
De même, F.  Michel soulève la question des actions que vous menez dans votre gestion du 
tourisme,  car  il  n'estime  pas  ce  dernier  dangereux  tant  qu'il  est  contrôlé.  Comme  le 
professionnel, tel que l'ethnologue, vous ne devez pas venir rompre l'équilibre sur place. Son 
travail doit être effectué en  harmonie avec la population locale.  L'auteur remarque souvent 
que ce qui n'était pas acceptable chez vous, le devient chez l'autre. Il lance donc un appel de 
méfiance aux voyageurs pour qui  « le voyage autorise ailleurs ce qui est strictement interdit 
116 F. Michel, Désirs d'ailleurs,  p. 24.
 
117 Jacques Lacarn'êre : entretien avec Jean Lebrun, Paris, Mémoire vil'ante, FJanullarion, 2002, p.  145
 80 
ici 
l18 »  Selon  lui,  nous serions tous susceptibles d'être ce voyageur dégradant.  Le  voyageur 
exemplaire n'existerait donc pas, même chez les professionnels du  voyage. 
Pourtant, quand on est voyageur, c'est aussi, comme le  souligne Jacques Lacarrière, être 
représentant  de  son  pays.  Une  nouvelle  façon  de  se  définir  par rapport  à  l'autre,  et  une 
identité nationale qui  prend soudainement tout son sens. Si  vous êtes Québécois et  que vous 
vivez  au  Québec,  peu  de  choses  vous  différencient  historiquement  et  culturellement  des 
autres Québécois. Par contre, si vous êtes un Québécois au Mexique, en France ou au Japon, 
votre  identité portera le  sceau  de  votre  pays.  Un  sceau dont  la signification prendra tout à 
coup beaucoup de valeurs et de délimitations. Le voyage en dit long sur son voyageur.  . d'où 
il  vient, qui il est. 
En termes d'évolution touristique, F.  Michel rappelle les événements historiques vus avec 
Marc  Laplante  pour  expliquer  l'apparition  du  tourisme,  puis  du  tourisme  de  masse.  Il 
s'attache à dire aussi que le tourisme de masse perçu dans une idée d'unicité n'existe plus ou 
tend  à  disparaître,  car les  autres  fonnes  de  tourisme  deviennent  elles  aussi  de  masse  (le 
tourisme vert, ahernatif, équitable et autres tourismes d'aventure). À ce sujet, vous avez pu 
constater, lors du  Salon international du  tourisme 2007 à Montréal, que ce type de tourisme 
est  bel  et  bien  devenu  quasiment  aussi  développé,  bien  qu'il  apparaIsse  toujours  dans 
l'imaginaire hors des  sentiers battus.  Tous les  pays avaient leurs programmes de  vacances 
découvertes avec logement chez l'habitant, fondés sur la  responsabilité des voyageurs face 
aux locaux. 
À  la  fin  du  XX·  siècle,  « l'envie  de  voyager  se  traduit  de  plus  en  plus  en  besoin 
personnel:  pour  se  soigner  [...],  se  conserver  [...],  se  prélasser,  se  divertir  et 
s'instruire [.]119 ». 
Si les voyageurs se sont donné bonne conscience, paix à leurs âmes. 
118 Ibid, P  32-33
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 Le  Porche du mystère de la deuxième vertu 
[... ]
 
Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est l'espérance.
 
Et je n'en reviens pas.
 
Cette petite espérance qui n'a l'air de rien du tout.
 
Cette petite fille espérance.
 
Immortelle.
 
Car mes trois vertus, dit Dieu.
 
Les trois vertus mes créatures.
 
Mes filles  mes enfants.
 
Sont elles-mêmes comme mes autres créatures.
 
De la race des hommes.
 
La Foi est une Épouse fidèle.
 
La Charité est une Mère.
 
Une mère ardente, pleine de cœur.
 
Ou  une sœur aînée qui est comme une mère.
 
L'Espérance est une petite fille de rien du tout.
 
Qui est venue au monde le jour de Noël de J'année dernière.
 
Qui joue encore avec le bonhomme Janvier.
 
Avec ses petits sapins en bois d'Allemagne couverts de givre peint.
 
Et avec son bœuf et son âne en bois d'Allemagne.
 
Peints.
 
Et avec sa crèche pleine de paille que les bêtes ne
 
mangent pas.
 
Puisqu'elles sont en bois.
 
C'est cette petite fille pourtant qui traversera les
 
mondes.
 
Cette petite fille de rien du tout.
 
Elle seule, portant les autres, qui traversera les
 
mondes révolus.
 
(... ]
 
Charles Péguy,  1912 CHAPITRE VI 
ILS 
Une  femme  rondelette  en  tailleur s'avance au  milieu  de  la  foule  en  faisant  de  grands 
gestes:  « ..  un  hôtel  de  proximité,  avec  des  contrats  locaux  pour relancer  l'économie de 
notre pays et satisfaire la curiosité des voyageurs ».  Elle parle comme si  elle parlait d'autres 
espèces; et  il  s'avère que  nous  disons  souvent ce  genre de  choses  pour parler d'eux,  les 
locaux, \es touristes, les voyageurs, en ne pensant jamais que nous serons possib\ement un 
jour ces « ils  ». 
- Et  que  se  passe-t-il  si  l'on devient  l'un d'eux? Ne risque-t-on  pas  de  perdre à 
jamais une part de notre identité? Nous avons vu  comment il  est possible de devenir 
le  voyageur, comment cela redéfinissait les  contours de notre identité personnelle et 
culturelle, ainsi  que le  souffle de  vie quasi-volé par notre société néo-libérale; mais 
que se produit-il à la fin  du  voyage? Quant on  en arrive au  Ils, et qu'ils ne forment 
tous qu'une pluralité sans distinction de sujets et où les genres se mêlent. 
L'invitation au  voyage, à partir, est un appel  presque surréaliste auquel ils  ne  pouvaient 
que  répondre.  Ou  du  moins,  ils  ont fini  par s'en convaincre.  C'était plus  fort  qu'eux.  Ils 
avaient l'obligation de s'y rendre. Tel le chant des sirènes qui ensorcèlent et assujettissent, le 
voyage est cette mélodie.  Douce mélodie envoûtante.  Pourtant, ils  ont pu  y répondre  parce 
que les fondements  libertaires qui conduisent leur société leur ont donné la possibilité et  les 
moyens  de  le faire.  La responsabilité de  l'individu  est plus saillante que  la  responsabilité 
collective.  À la suite de  Mai  68, on leur a très clairement demandé de  s'exprimer et d'agir 83 
selon  leurs  propres  intérêts.  Et  s'ils  peuvent  répondre  à  leur  pulsion  et  à  leur  désir  avec 
assurance  et  complaisance,  on  trouvera  même  de  quoi  les  justifier  et  les  rassurer  le  cas 
échéant.  La psychanalyse moderne  en  est le  digne  porte-parole puisqu'elle leur a  souvent 
montré comment il était possible de se disculper d'un crime par la cure thérapeutique. Que ce 
soit  pour leur bien,  que se soit pour leur mal,  ce paroxysme de  liberté  les  confronte à une 
exacerbation de leurs choix. Par conséquent, oui, l'appel de l'ailleurs est là ; mais oui aussi, il 
faut choisir d'y répondre. De même, à la fin du  voyage, ils devront aussi choisir quel type de 
fin les satisfera. 
Rentrer, repartir ou rester, telle est la question. 
6.1  La fin  du voyage 
J.
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, T. et V.  sont déjà là. Assis autour de cette table bancale dans ce minuscule café qu'ils 
avaient  autrefois  fréquenté  si  souvent.  Le  bruissement  de  la  machine  à  expresso  n'a pas 
changé, et on y trouve toujours les mêmes coupures de presse sur les murs.  Vn peu jaunis par 
le temps, seul indicateur du  passage des années. La serveuse est plus jeune que celle qui avait 
l'habitude  de  les  servir.  À  moins  que  ce  ne  soit  leur  regard,  doté  de  quelques  années 
supplémentaires, qui ait changé. Le jeune d'autrefois est le vieux d'aujourd'hui. 
Mais la vielle 1.  est toujours là, avec le  même air triste,  les deux bras autour du  verre de 
bière qu'elle avait pour  habitude  de  boire les jeudis à  17  h 30.  Si  les  rides  de son visage 
n'avaient  pas  été  aussi  visibles  aujourd'hui,  personne  n'aurait  imaginé  que  tant  d'années 
s'étaient écoulées depuis ..  Il  paraît que le quartier s'est redynamisé depuis l'implantation du 
cinéma d'à côté... Mais rien ne pourra remplacer ce que cet endroit avait représenté pour eux. 
C'était  viscéral.  À  une  époque,  il  avait  été  comme  une  deuxième  maison.  Et  être  là 
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aujourd'hui,  ensemble,  les  ramenait  six  ans  en  arrière,  au  jour de  leur  départ.  Six  ans ... 
Pourtant, ils  s'étaient retrouvés, comme si  ce laps de temps n'avait pas existé.  Leur histoire 
venait de  reprendre son cours.  Normalement.  Tout simplement.  Le  partage.  Les  souvenirs. 
Les avancées. Les déceptions. Les enfants. Les amours. La vie quoi! 
Leur temps de voyage avait été suspendu lors de leur séparation et reprenait son souffle à 
présent.  Comme si  de  rien  n'était.  Le coma était fini,  et le  mouvement d'une certaine  vie 
redémarrait. Comme une vie parallèle. Était-ce bien eux? Était-ce bien leur vie? 
Comme ils l'ont compris avec le  recul et l'aide de cette troisième personne du  pluriel, les 
rencontres de voyage ou vrent un espace intimiste intense. Un espace d'entre-deux que Hom i 
Bhabha appelle aussi  « tiers-espace d'énonciation»  12]  où  se construisent les  affirmations et 
les systèmes culturels. L'entre-deux diffère de J'hybridité dans le sens où  cet espace regroupe 
des  sujets  empruntant  à  plusieurs  cultures  et  à  plusieurs  niveaux,  mais  dont  les  racines 
identitaires  sont  bien  solides.  Et  contrairement  à  l'assimilation  ou  à  l'hybridation  (qui 
signifierait l'addition de deux cultures afin d'en former une troisième), ce type de concept 
permet de développer un espace relatiOlmel  d'échange, de partage entre plusieurs individus, 
ainsi que de maintenir et peut-être de développer des connections entre plusieurs cultures. 
L'espace relationnel  du  voyage  semble ainsi  persister dans  le  temps,  puisqu'il  reprend 
grâce à ces personnes ... 
Ils  rigolaient tous ensemble quand N.  a,  à son tour, fait son apparition. C'était grâce à N. 
qu'ils  s'étaient finalement  tous  rencontrés,  ou  du  moins  qu'ils  avaient  fini  par  lever  les 
barrières de  la différence.  Et quand  ils  étaient repartis d'où ils  venaient, N.  avait choisi  de 
rester et de s'installer ici.  L'exotisme du  café d'autrefois n'était alors plus, pour elle, que le 
quotidien.  Mais  le  fait  de  les  revoir,  le  fait  qu'ils soient  réunis  ici  et  maintenant,  c'était 
comme ouvrir une brèche du temps et reprendre le cours d'une vie qui paraîssait déjà loin. 
Le  temps  du  voyage  est  un  temps  non  mesurable,  car c'est un  temps  de  partage  et 
d'émotion. La vibration des émotions distord leur perception du  temps.  Une heure peut être 
vécue  comme une année,  et  ces  périodes d'entre-deux  comme  le  retour à  leur  double  du 
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quotidien  Le temps du  voyage n'est pas un temps qui se termine quand celui-ci est terminé. 
Il  reste juste en suspend jusqu'à la prochaine palpitation, à  l'entente d'un nom ou d'un mot 
évocateur. Pendant un instant, le voyageur va réapparaître. Puis de nouveau s'enfouir au pius 
profond d'eux-mêmes. 
Goûter au  voyageur est un plaisir comme aucun autre.  Découvrir le  voyageur qui est en 
eux et  rencontrer tous  ces autres voyageurs  est  une  expérience émotionnelle, cognitive et 
intellectuelle qui marque et ne disparaît pas de si tôt. Pourtant, leur choix a été différent face 
à  ce voyageur. La plupart sont repartis, mais certains ont choisi de poser leur valise durant 
leur parcours. 
Ainsi  du  mythe  qui  oppose  métaphoriquement  l'arbre à  la  pirogue.  Tout  être  humain, 
enseigne-t-il,  est  partagé  entre  deux  ilspirations  vitales  et  contraires:  l'emacinement  dans  le 
particulier et  « le  voyage» vers  l'uiliversei.  Tout  être  se  croit condamné à  un  choix  mutilant: 
homme-dieu ou  hOITune flottant; se résoudre à obéir aux appartenances ou  les rejeter pour affronter 
le grand large. L'image de l'arbre, dans ce mythe, symbolise évidemment l'honune-dieu, la pirogue 
figure l'homme flottant. 
Le  messilge  porté  par  ce  mythe  mérite  d'être entendu.  Il résout  en  effet  le  dilemme  d'une 
manière plus fine que ne le font certaines idéologies modernes: pour J'JJomme,  il  ne s'agit pas de 
« choisir» un  terme  ilU  détriment de  l'autre, l'arbre contre la  pirogue,  ou  l'inverse.  Il  faut vivre 
jusqu'au  bout  la  tension  entre  ces  deux  destins  car  c'est  cela  même  qui  définit  lB  condition 
humaine.  Une  condition  à  la  fois  emacinée  et  flottante,  dotée  d'une  p(J(rie  symbolique  mais 
brûlante du désir d'évasion. Et c'est l'une qui  permel  l'autre: ne jama.is oublier,  recommande le 
mythe, que c'est avec l'arbre qu'on fabrique la piroguel22 
6.1.1  Ceux qui rentrent 
Le  voyage,  dans  sa défmition  la  plus  restreinte,  se solde toujours  par un retour.  Qu'il 
s'agisse des  aristocrates  du  Grand Tour, des  nouveaux jeunes étudiants à  la recherche  de 
stage à l'étranger, des touristes dans leur plus grande inertie, ou des croyants en cheminement 
durant leur vie, et ce jusqu'à la délivrance de leur dernier souffle, tout voyage est marqué par 
un retour chez soi. 
ln  Jean-Claude  Guillebaud,  La  trahison  des  Lumières:  Enquête  sur  le  désarroi  contemporain.  1995, 
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Au  bout du  voyage, qu 'y a-t-il?
 
Un nouveau départ.
 
Ce  nouveau  départ  n'est  pas  nécessairement  physique.  Il  peut  être  symbolique.  Car 
lorsqu'ils ont appris à voir les  autres en  eux-mêmes et qu'ils ont réappris  à dialoguer avec 
eux,  le  quotidien peut adopter le  regard et les  voix des  voyageurs (J  D.  Urbain, L'idiot du 
voyage, 1991). Leur manière de communiquer sera surtout différente. 
Et la boucle est bouclée. 
Comme  Wolton  ou  Legendre  les  avait  mIs  en  garde  quant  au  développement  des 
techniques  de  communication  comme  seul  moyen  de  rejoindre  l'autre  et  à  la 
dématérialisation  des  corps  qui  en  découle  pour  ne  laisser  place  qu'à une  série  de  mots 
coulants  et  vides  de  sens,  ces  voyageurs  useront  de  leur identité de  voyageur pour aller 
rejoindre J'autre quotidiennement. 
Les  voyageurs qui  rentrent sont également des  importateurs d'une culture « in-between » 
(Bhabah,  The  Location of  Culture,  1994).  Dans  leur  quotidien  ils  vont insérer certains  gestes 
qu'ils ont imités et empruntés à d'autres cultures. Le voyageur est l'un des symboles de cette 
culture globale.  Une sorte de citoyen et  représentant du  monde - pour reprendre les  paroles 
de Judith Beaulieu dans son mémoire de Maîtrise. Ils ramènent toujours avec eux une part de 
la culture globale (Eliot, Notes towards the definition ofculture  1948).  Ils picorent. Ils  sont 
importateurs et exportateurs de  culture,  migrateurs de  culture.  Ils  apportent seulement une 
partie de la leur et repartent avec une partie de celle de l'autre. 
Mais les  voyageurs qui  rentrent par choix sont ceux qui  ont choisi leur chez-soi comme 
port  d'attache.  Un  chez-soi  qui  paraîssait  un  tant  soit  peu  aliénant,  mais  qui,  durant  leur 
parcours, est devenu l'évidence d \ll1e bâtisse à construire. Quand le manque parle, souvent le 
beau fait surface. Et ce beau-là est pour eux le choix d'une vie. 87 
6.1.2  Ceux qui restent 
Ils  étaient  peut-être  des  touristes  au  départ.  Des  touristes  devenus  voyageurs.  Et 
maintenant, ils s'interrogent devant la possibilité de l'immigration. Les frontières sont minces 
et les possibilités multiples. Le choix de s'établir aiJJeurs à la suite de leur passage. 
Qu'est-ce qu'un  immigrant? Un  voyageur persistant qui  finira son  voyage  ailleurs que 
chez Lui. 
Les sociétés, portées par le  modèle économique capitaliste, se sont tellement ouvertes aux 
échanges que L'immigration, et par sous-entendu, l'échange des personnes entre les pays, est 
devenu  possible pour ceux qui  l'envisagent.  Une  nouvelle traite,  plus  subtile,  est  née.  Les 
individus  peuvent  changer  de  nation,  de  citoyenneté  s'ils  le  décident,  sous  réserve  de 
certaines conditions. 
Le  local  et le  global sont alors à questionner puisqu'en devenant immigrant on  emmène 
avec soi une partie de sa culture.  Bhabha parle de  Il part culture» ou  Il partial culture» qui 
reste  le  lien  de  connection  entre les  cultures  C'est ce  qu'il appelle « Culture 's  in between, 
bafflingly both alike and different
l23  » 
Toul oppose ces deux concepüons, la  mlÜon comme race et  la  natjon comme contrat: J'lme esl 
physique,  l'autre morale.  l'tme naturelle,  l'autre arüficielle, J'une est  tournée vers le passé,  l'autre 
vers l'avenir, l'une est déterminisme,  l'autre liberté.  Or le choix entre elles n'est  pas simple: tout 
un chacun peut éprouver,  intuitivement,  que l'une comme l'autre contieIUlent quelque vérité et de 
nombreux  oublis.  Mais  comment  réconcilier  deux  contraires?  [...]  L'antinomie  des  deux 
«nations» peut cependant être surmontée si nous acceptons de penser la nation comme culture
l24 
. 
Pris  entre  la  culture  occidentale  et  sa critique,  il  questionne  le  local  et  le  global  en 
s'appuyant sur des travaux de T.S. Eliot 
l25 Nous devons maintenir un  monde idéal de cuLture 
et  nous  nous sentons obligés de  le faire. Mais nous sommes incapables de penser réellement 
123 Homi Bhabha, The Location ofCulture, London, Routledge, 1994, p.  54 
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les  relations  culturelles  entre  pays  C'est  simplement  le  fait  d'imaginer  ces  cultures 
contaminées ou  non contaminées qui nous a portée à parler de culture globale. 
Ce qui amène Eliot à penser ironiquement aux migrations des pays du  tiers-monde: « The 
people have taken with them only a part ofthe total culture 
l26 » Selon lui,  le  discours libéral 
de la culture hybride est un danger, car il pose quand même un problème de reconnaissance et 
d'identité nationale. En effet, il  crée des frontières culturelles dans le  même pays et viole les 
fondements du libéralisme qui veut représenter la diversité culturelle comme un choix pluriel. 
Ce qui fragilise leur discours sur la tolérance. 
Cela crée des problèmes pour le peuple receveur et pour le  peuple arrivant. Car d'un côté, 
ils  perdent de  la  crédibilité et la reconnaissance d'une identité nationale,  et de  l'autre leur 
histoire passée est ignorée,  les  migrants étant considérés uniquement à partir de  leur arrivée. 
Comme si  leur histoire commençait à leur entrée dans le pays. 
Le  discours  libéral  normalise  les  différences  culturelles  et  accepte  l'égalité  entre  les 
cultures.  Il  ne  reconnaît  pas forcément  leur  histoire,  leur généalogie antérieure, qui  est  la 
culture partieJJe d'une minorité. Ainsi devrait-on parler de libéralisme culturel partiel. 
Le thème de l'immigration demanderait un papier entier à lui  seul. Il n'est pas le  sujet de 
ce mémoire, d'où son survol rapide,  mais il était indispensable d'aborder cette notion en fin 
de voyage. 
6.2  Les autres voyageurs, ces autres ILS 
Le voyageur est à mi chemin de plusieurs personnages,  de plusieurs caractères.  Ils  orrt 
parlé  essentiellement  du  touriste  et  du  pèlerin,  mais  d'autres  visages  sont  également  à 
introduire lorsque l'on aborde la question du  voyageur. 
6.2. 1  Le nomade 
126 Ibid.,  p67 89 
Rachel Bouvet définit le  nomade comme une personne qui: « [... ] sait où  [elle]  va,  [qui] 
suit un trajet déjà COMU, ou  en  partie, un  itinéraire conservé dans  la  mémoire de  la tribu: 
[elle]  connaît  l'environnement  et  y  trouve  des  repères  facilement,  des  signes  qui  lui 
·  h'  127 permettent de contmuer son cernin  ». 
Les  nomades  n'avancent  pas  à  l'aveuglette.  Ils  reproduisent  un  parcours  connu. 
Originellement, ils  avançaient principalement pour subvenir à  leurs besoins alimentaires ou 
pour trouver de nouveaux pâturages pour leurs troupeaux. 
6.2.2  L'errant 
« Le second (l'errant), au contraire, ignore encore où  ses pas le mèneront; soit il est en fuite,  et 
dans ce cas le moment marquant de son parcours est le point de départ, ce lieu qui  reviendra hanter 
sa  mémoire,  de  manière  lancinante,  chargé  des  peines.  des  souffrances,  des  rancœurs  liées  aux 
motifs de la rupture; soit il est en quête d'autre chose, et dans ce cas il se laisse facilement distraire 
de  la  route  par le  paysage,  par  une  idée,  par des  mots; son  regard  s'oriente vers  l'avant,  vers 
l'incorU1u.  il est tendu vers J'horizon
l28 
Les voyageurs modernes se placeraient à mi-chemin entre le  nomade et  l'errant, puisque 
d'un  côté  ils  suivent  une  orientation  personnelle  influencée  par  leur  réseau  social  et 
l'avalanche d'information de leur société dite « de communication », et parallèlement ils sont 
en fuite de cette société et laisseront le hasard des rencontres façonner leur voyage. 
L'étude du déplacement à travers d'autres figures que celle du voyageur permet également 
de définir un  rapport complémentaire à l'espace et au  temps.  Car ils  y retrouvent l'appel de 
l'ailleurs, ou  cette force  d'attraction qui  les  poussent à la mouvance.  Rachel Bouvet parle 
alors de  1'« errance voyageuse» pour représenter cette quête du  désir d'ailleurs: « il  s'agit 
alIssi de désirer l'ailleurs et de s'y rendre
'29 ». 
127 Rachel Bouvet, Du parcours nomade à l'errance: Une figure de l'enlre-deux, p.  35
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- C'est extraordinaire d'avoir l'audace de vivre ses rêves. 
Pourquoi? 
« Un immense besoin de liberté dans ce monde qui sombre dans 1'immobilité? Sûrement. 
Et puis il y ce besoin d'être en route, d'avancer, de répondre à l'appel de l'ailleurs
l30 » 
130 Ibid. CONCLUSION
 
« Le cheminement est un mot qui  m'est très proche, dans son sens figuré autant que dans son 
sens premier. Au sens propre, le chemin c'est j'avancée, le parcours, l'horizon, la quête, 
parfois l'errance, c'est à la fois se perdre et se retrouver. » (Lacarrière, p.123) 
Qu'est ce qui pousse à partir? Le rêve? La folie? Le désir de  vouloir être différent, de 
vouloir se faire oublier, de tout recommencer hors de son temps et de  son  espace quotidien. 
La réalité: d'accord. Mais une réalité tout autre... 
La question quand on est parti, et quant on arrive au bout du  chemin, est de savoir si l'on 
va revenir chez soi un jour Ou si  le  chez-soi deviendra ironiquement le lieu  de détente et de 
passage que l'on a découvert en partant. L'exotisme se vit dans l'instant et la nouveauté. Une 
fois 1'habitude revenue, l'exotisme de l'ailleurs, qui  nous enivrait tant, devient une banalité. 
Et ce  qui  nous  avez fait  partir n'est soudainement plus aussi désirable et  nécessaire à  nos 
yeux. 
Au  bout de  ce chemin,  au  bout  de  cette traversée,  lorsque  nos pieds  n'avancent plus; 
lorsque notre souffle se fait court; lorsque nos paupières restent baissées; que représente le 
voyageur? A quoi pense-t-i! ? 
Est-il finalement cet homme au grand cœur que notre postulat de départ définissait? Est-
il vrairnent l'espoir vers une échappée hors des carcans de cette société de surcommunication, 
qui  n'a  fait  qu'aplatir  l'homme  à  une  identité  si  mince,  que  seul  cet  appel  de  l'ailleurs 
délivrerait? Le mythe de  l'homme barbu avançant, sa lampe à huile tendu  au  bout  de  son 
bras  et  ses  cheveux  trop  longs  du  temps  passé  à  marcher  seu 1.  Ce  voyageur.  Ce  drôle 
d'oiseau.  Ce  drôle  d'hermite  qui  a  su  se  défaire  - voire  même  renoncer  - aux  discours 
ambiants pour mieux trouver l'autre, et mieux se trouver. 
A  moins  que  ce  voyageur  ne  soit  la  représentation  absoLue  de  notre  société. 
L'indépendant. L'homme solitaire. L'homme libre de toutes contraintes relationnelles. Car il 
lui est simple de détourner la tête et de s'abreuver de moments intenses mais décousus. Il  lui 92 
est  moins  facile  de  se concentrer sur ses  points, de  respecter le  pli  et de suivre un  certain 
schéma. 
Grand chaman  ou  comble de  J'égoiste ? Que  représente  le  voyageur? Quels espoirs et 
quelles craintes poser en lu i ? 
Si d'un côté l'apprentissage passe par le voyage, comme nous l'avons constaté dans les 
chapitres précédents, est-il possible que le  voyage se termine un jour? Est-il possible que le 
vrai voyageur devrait aussi savoir revenir? Qu'il sache mettre de côté cette voix, cet appel. 
Le voyageur est ce double de nous-mêmes. Cette autre persolme qui  vous  interpelle et  vous 
apprend à porter sur les  choses du  monde un regard différent en couleur et en  relief. Mais le 
voyageur parait n'être qu'un double momentané. C'est certainement ce qui fait son charme et 
son  intérêt.  Chaque fois que nous  lui permettons de faire surface,  il  nous surprend. Mais le 
laisser  envahir  notre  quotidien  signifie  aussi  toujours  plus  de  nouveaux  départs  et 
détachements.  Qu'est-ce  qui  pose problème,  me  direz-vous? Eh  bien  chaque  départ,  c'est 
aussi une infime extinction de l'autre - et, par effet miroir, de soi. Puis une seconde. Puis L1ne 
troisième ...  Croire  qu'il  est  possible  de  tout  emporter avec  soi,  c'est surtout  tout  laisser 
derrière soi. 
Nous avons pris parti pour le voyageur comme emblème et électron libre de notre société. 
L'identité  quasi-salvatrice  de  l'environnement  cloitrant  dans  lequel  nous  enferme  la 
postmodernité.  Sans valeur;  sans repère.  Le  voyageur ne  nous semblait pas être cette entité 
flottante  mais  au  contraire ce personnage curieux et défiant,  allant toujours  vers  l'autre et 
quêtant sur sa destinée. Pourtant, si  le  voyageur restait voyageur toute sa vie, c'est-à-dire s'il 
avance  seul  quand  bon  lui  semble,  sans  jamais  aucune  attache,  ne  deviendrait-il  pas 
l'emblème de  cette société  que  nous  pensions qu'il fuyait  en premier  lieu? Nous  venons 
peut-être de découvrir le comble du  voyageur: être pris pour cette personne qu'il pensait fuir 
au préalable. 
Nous  avons  également  constaté  qu'il  n'est pas  nécessaire  de  voyager  bien  loin  pour 
répondre aux dires du  voyageur. Le voyage se définit en rapport avec l'altérité. Le voyage se 
vit au travers des  personnes, notanunent celles de  notre quotidien.  Reste à choisir au  travers 
de qui, vous souhaiterez sillonner. 93 
Voilà. 
Notre voyage touche à sa fin et j'espère que vous avez passé un agréable moment en ma 
compagnie. Dans tous les  cas, j'ai été vraiment très heureux de vous  rencontrer.  Ce fut  un 
réel plaisir d'évoluer au travers de cette quête à vos côtés et j'espère que le plaisir fut partagé. 
Si  vous vous souvenez bien, nous avions ouvert le texte par des  présentations mutuelles 
où je vous avais demandé de conserver la question du « qui  êtes-vous? » pour un  peu  plus 
tard. 
Eh bien nous y sommes 1 
Après avoir traversé les  époques, après avoir questionné le  monde contemporain, après 
avoir  interrogé  votre  propre  étrangéité,  pouvez-vous  répondre  à  ma question:  Qui  êtes­
vous? .. Ou plutôt quel type de voyageur êtes-vous dans ce monde? 
Si je choisis de vous quitter sur cette réflexion cela est pour vous laisser poursuivre notre 
méditation au-delà du  rabat de ma couverture, et aussi dans l'espoir de vous recroiser un jour 
pour une autre et merveilleuse aventure. Les liens de recherche laissent leurs traces et seront, 
peut-être, un jour repris par vous. 
Qui  sait? La vie est si  surprenante.  Une journée on  est rêveur chez soi, et le  lendemain 
nous faisons paltie de cet autre rive, de cet ailleurs. Qui sait 7 La vie est si surprenante ... 
Mais ce qui est certain, c'est qu'à cette dernière minute de lecture, nous ne sommes plus 
des étrangers l'un pour l'autre. Qu'importe le  lien que vous attribuerez à notre relation, nous 
sommes devenus des êtres familiers.  Et chaque fois que vous penserez à moi, vous sourirez; 
et chaque fois que je penserai à vous, je sourirai. BIBLIOGRAPHIE
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